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I

«Nein», sagte Preising, «du stellst die falschen Fragen», 
und um seinem Einwand Nachdruck zu verleihen, blieb er 
mitten auf dem Kiesweg stehen. Eine Angewohnheit, die ich 
nicht ausstehen konnte, denn dergestalt glichen unsere Spa-
ziergänge den kurzatmigen Wanderungen alter, übergewich-
tiger Bassets. Und dennoch spazierte ich täglich mit Preising, 
denn an diesem Ort war er mir, trotz seiner zahlreichen ärger-
lichen Eigenheiten, noch immer der liebste Gefährte. «Nein», 
wiederholte er und setzte sich endlich wieder in Bewegung, 
«du stellst die falschen Fragen.»

Dafür, dass Preising so viel redete, nahm er die Bedeutung 
seiner Worte erstaunlich ernst, und er wusste immer genau, 
was er gefragt werden wollte, damit der Strom seiner Worte 
seinen vorgedachten Weg gehen konnte. Mir, der ich hier ge-
wissermaßen ein Gefangener war, blieb nicht viel anderes 
 übrig, als ihm auf diesen Pfaden zu folgen. 

«Pass auf», sagte er, «ich werde es dir beweisen, und zu die-
sem Behufe werde ich dir eine Geschichte erzählen.» Das war 
auch so eine von seinen Angewohnheiten, Worte zu verwen-
den, von denen er sicher sein konnte, dass er der Einzige war, 
der sie noch im Repertoire hatte. Allerdings war das eine Ma-
rotte, die, so fürchte ich, im Lauf der letzten Wochen auf 
mich abgefärbt hatte. Manchmal gab es guten Grund, daran 
zu zweifeln, dass wir uns guttaten, Preising und ich.

«Eine Geschichte», versprach er mir, «aus der sich etwas 
lernen lässt. Eine Geschichte voller unglaublicher Wendun-
gen, abenteuerlicher Gefahren und exotischer Versuchun-
gen.»
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Wer jetzt eine schlüpfrige Geschichte erwartet, kann 
 falscher gar nicht liegen. Preising sprach nie über sein Ge-
schlechtsleben. Das brauchte ich nicht zu fürchten, dazu 
kannte ich ihn gut genug. Ob er überhaupt eines hatte, darü-
ber konnte ich nur Vermutungen anstellen. Es war schwer, 
sich das vorzustellen. Aber das konnte täuschen. Schließlich 
wundere ich mich vor dem Spiegel stehend manchmal selbst, 
dass einer wie ich, in dem so wenig Leben steckt, ein solches 
zustande gebracht hatte.

Preising unterbrach, bevor er mit seiner Geschichte begin-
nen konnte, abermals unseren Gang, als werfe er einen Blick 
in die Vergangenheit, die er am Horizont – der in unserem 
Fall ganz nahe lag und von der Krone der hohen gelben Mau-
er gebildet wurde – auszumachen schien. Dazu kniff er die 
Augen zusammen, zog die Nase hoch und spitzte die schma-
len Lippen. «Vielleicht», begann er endlich seine Geschichte, 
«wäre das alles nie geschehen, hätte mich Prodanovic nicht in 
den Urlaub geschickt.»

Prodanovic war, wiewohl für Preisings Einlieferung verant-
wortlich, nicht etwa sein Hausarzt. Prodanovic war jener 
ehemals junge und noch immer brillante Angestellte Prei-
sings, der durch seine Erfi ndung der Wolfram-CBC-Schal-
tung, eines elektronischen Bauteils, ohne das keine Mobil-
funkantenne dieser Welt ihren Dienst verrichten konnte, die 
von Preising geerbte Kommanditgesellschaft für Televisions-
empfang und Dachantennen vor dem drohenden Konkurs 
gerettet und in ungeahnte Sphären der Weltmarktführer-
schaft für CBC-Schaltungen geführt hatte.

Preisings Vater, der sich mit dem Sterben gerade so viel 
Zeit gelassen hatte, dass Preising sein vor anderthalb Jahren 
an einer privaten Pariser Gesangsschule unterbrochenes 
 Betriebswirtschaftsstudium abschließen konnte, vererbte 
 seinem Sohn seine Fernsehantennenfabrik mit fünfund-
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dreißig Angestellten zu einer Zeit, da der Kabelanschluss 
schon längst Einzug gehalten hatte. Die Firma, die aus der 
groß väterlichen Drossel & Potentiometer Manufaktur 
hervor gegangen war, in der sich Preisings Vorfahren die 
 Finger mit dünnen Kupferdrähten wund gewickelt hatten, 
machte  damals beinahe ihren gesamten Umsatz mit der 
Herstellung jener meterlangen, aber, da fast ohne Veräste-
lungen, recht preisgünstigen Antennen, die sich Hobby-
funker – leider auch eine aussterbende Gattung – aufs Dach 
zu pfl anzen pfl egten.

Preising kam also, ohne eigenes Verschulden, zu einer de-
solaten Firma, die ein paar tatkräftige Entscheidungen nötig 
gehabt hätte, und deswegen kann es als gesichert gelten, dass 
das Unternehmen heute nicht mehr existieren würde, hätte 
nicht jener junge Messtechniker Prodanovic die Wolfram-
CBC-Schaltung entwickelt und die Zügel in die Hand ge-
nommen. Prodanovic war demnach nicht nur dafür verant-
wortlich, dass Preising mittlerweile vermögender Besitzer, 
sondern auch Vorstandsvorsitzender einer Gesellschaft mit 
tausendfünfhundert Angestellten und Niederlassungen auf 
fünf Kontinenten war. Zumindest nach außen hin, denn das 
operative Geschäft des dynamischen Unternehmens, welches 
nun den dynamischen Namen Prixxing trug, führte längst 
Prodanovic, zusammen mit einer Riege entschlussfreudiger 
Leistungsträger und Wertschöpfer.

Preising aber war als Gesicht der Firma noch immer ge-
fragt, denn Prodanovic wusste, wenn Preising etwas konnte, 
dann war es, Beständigkeit zu vermitteln, den unerschütter-
lichen Geist eines Familienunternehmens in der vierten Ge-
neration. Das war das Einzige, was Prodanovic, der Sohn ei-
nes bosnischen Buffetkellners, sich nicht zutraute, da er 
selbst der Meinung war, das Balkanhafte sei die Verkörpe-
rung der Instabilität, die es um jeden Preis als Eindruck zu 
vermeiden galt. Prodanovic hielt, wenn es ihm sein dicht ge-
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drängter Kalender erlaubte, gerne kleine Vorträge an städ-
tischen Problemschulen, wo er als Beispiel gelungener Integ-
ration auftrat. Jener Prodanovic also, der volle Prokura besaß, 
hatte Preising in die Ferien geschickt. Etwas, was er regelmä-
ßig tat, wenn wichtige Entscheidungen anstanden.

Und damit, das hatte ich schon verstanden, war es Preising 
gelungen, sich bereits mit dem ersten Satz seiner Geschichte 
als Urheber der kommenden Ereignisse aus der Verantwor-
tung zu stehlen.

Wohin es in den Urlaub ging, brauchte er auch nicht zu ent-
scheiden. Prodanovic war effi zient und versuchte demnach 
stets, das Angenehme mit dem Nützlichen zu verbinden. Was 
in diesem Fall bedeutete, dass Preising nach Tunesien fl iegen 
sollte, wo in einem niedrigen Wellblechbau, in einem der vie-
len Gewerbegebiete am Rande von Sfax, an der Straße nach 
Tunis einer ihrer Zulieferbetriebe saß. Slim Malouch, der Be-
sitzer des Assemblierungsbetriebes, war ein umtriebiger 
Kaufmann, der in so unterschiedlichen Branchen wie der Fer-
tigung elektronischer Geräte, dem Phosphathandel und dem 
gehobenen Tourismus tätig war. Ihm gehörte eine Handvoll 
exklusiver Hotels. Preising sollte sein Gast sein.

Malouch suchte die Nähe von jedem, der in irgendeiner 
Weise mit der Telekommunikation zu tun hatte, denn in jener 
sah er nicht nur die Zukunft, das tat mittlerweile jeder, son-
dern die Rettung seines Familienunternehmens. Er hatte vier 
kluge und, wie Preising versicherte, recht ansehnliche Töch-
ter, die er aber zu seinem Bedauern, so waren die Umstände in 
Tunesien, nicht mit der Leitung der Familienholding betrau-
en konnte, sodass diese Verantwortung ganz auf den Schul-
tern seines Sohnes zu lasten hatte. Schultern, die sich Foued 
Malouch von der moralischen Gewichtigkeit eines Geoökolo-
giestudiums in Paris hatte vorzeitig beugen lassen, sodass er 
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sich nun außerstande fühlte, eine Firma zu führen, die ihren 
Hauptumsatz mit Phosphat machte, welches dann in Form 
von Kunstdünger auf den Salatfeldern Europas zu liegen kam. 
Foued drohte seinem Vater sogar damit, sein Glück auf einem 
Biobauernhof im Departement Lot zu suchen. Slim Malouch 
war nicht nur ein anständiger Mann, wie Preising erkannt zu 
haben glaubte, Malouch war auch ein vernünftiger Mann und 
versuchte, wegzukommen vom Phosphat, hin zur Telekom-
munikation, derentwegen er sich etwas erhoffte, von seiner 
Bekanntschaft mit Preising.

So sollte Preising also dem Seeländer Nebel in den tunesi-
schen Frühling entkommen. Er tauschte sein Tweedjacket 
und die burgunderrote Manchesterhose gegen ein eierlikör-
farbenes Hahnentrittjacket und eine Chino mit scharfen 
 Bügelfalten, eine Garderobe, die er unmöglich fand, aber sei-
ne Haushälterin hatte sie ihm herausgelegt, und er hatte 
Angst, sie zu kränken, und setzte sich deswegen nachsichtig 
lächelnd neben sie und ließ sich von ihr, in ihrem Auto, denn 
er besaß selbst keins, zum Flughafen bringen. 

«Der Flug war ausgesprochen angenehm», versicherte mir 
Preising. «Ganz gegen meine Angewohnheit trank ich Alko-
hol. Die Stewardess hatte mich falsch verstanden und brach-
te statt des gewünschten Safts einen Scotch, den ich ihr den-
noch abnahm, da mich ihre plumpe Gestalt rührte, die in so 
hartem Kontrast zu den zahllosen stilisierten Gazellen, die 
ihre Uniform schmückten, stand. Sie war wirklich nicht 
hübsch, und die Passagiere, die sich um ein Erlebnis betrogen 
fühlten, welches sie mit dem Erwerb eines Flugscheins glaub-
ten, mitgekauft zu haben, machten es ihr schwer. Es wäre 
nicht recht gewesen, nicht jede Chance zu nutzen, freundlich 
zu ihr zu sein, und so musste dem ersten ein zweites und dem 
zweiten ein drittes Glas folgen.»
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Slim Malouch, in Begleitung seiner ältesten Tochter, emp-
fi ng Preising in der heruntergekühlten Empfangshalle des 
Aéroport Tunis-Carthage, und als Preising sah, mit welch be-
neidenswert souveräner Geste Malouch in der Hitze vor dem 
Flughafengebäude die Taxifahrer davon- und seinen Chauf-
feur hinwedelte, war er für einen Augenblick bereit, dem Ge-
rücht Glauben zu schenken, Malouch sei das uneheliche 
Kind Roger Trinquiers, des Verfassers des Standardwerkes La 
Guerre Moderne, und dessen algerischer Kurtisane, die in der 
Nacht, in der die Franzosen den Maghreb verließen, mit dem 
kleinen Slim im Arm durch die Wüste nach Tunesien gefl o-
hen war. Dort hatte sie es rasch, dank ihrer Reize und ihrer 
Kenntnisse im Maschinenschreiben, zur Sekretärin und bald 
auch Frau eines Néo-Destour-Hinterbänklers gebracht, der 
ein Attentat auf Präsident Bourguiba im Sinne hatte, an des-
sen Ausführung er nur durch einen Herzinfarkt inmitten 
 einer Parlamentssitzung gehindert wurde, der ihm aber, weil 
im Dienst fürs Vaterland gestorben, posthum einen Orden 
und seiner Witwe, der ehemaligen Kurtisane des französi-
schen Algerierfolterers, eine nicht unbeträchtliche Rente ein-
gebracht hatte.

Doch die Quelle, so erinnerte sich Preising, war zweifel-
haft. Er hatte die Geschichte von einem Mann namens Mon-
cef Daghfous, der nicht nur Malouchs schärfster Konkurrent 
war, sondern Preising auch angeboten hatte, die CBC-Schal-
tungen in seinem Werk am Stadtrand von Tunis zu weit 
günstigeren Preisen zu assemblieren, und ganz freimütig ein-
gestand, der überaus günstige Preis sei vor allem durch den 
Einsatz gefl üchteter minderjähriger Dinkas aus Darfur zu er-
klären. Geschickte kleine Kerle nannte er sie. Preising hätte 
nur zu gerne abgelehnt, aber die Geschichte mit der Kinder-
arbeit war so einfach nicht. Er erinnerte sich an ein Abendes-
sen mit Prodanovics liberalem Unternehmerclub, anlässlich 
dessen ihm sein Tischnachbar erklärt hatte, wie schwierig das 
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mit der Kinderarbeit sei. Viel schwieriger, als dies gemeinhin 
der Gutmensch gerne hätte, aber so einfach sei es eben nicht, 
und unter gewissen Umständen sei es vielleicht dann doch 
das kleinere Übel. Preising war sich nicht sicher, ob er es hier 
mit diesen gewissen Umständen zu tun hatte, denn er hatte 
damals Mühe, dem jungen Mann zu folgen. Jedenfalls schob 
er eine Entscheidung hinaus, er wollte erst mit Prodanovic 
darüber sprechen und hielt Moncef Daghfous mit faden-
scheinigen Erklärungen hin.

Dieser schätzte Preising ganz falsch ein. Er hielt ihn für 
einen großen Zocker. Nachdem er seinen Konkurrenten 
Slim Malouch mit einer zweifelhaften Herkunft diskredi-
tiert und mit einem unschlagbar billigen Preis geworben 
hatte und noch immer nicht Preisings Geschäftspartner 
war, fuhr er schweres Geschütz auf und ließ seine sechs 
Töchter rufen. Er habe die Wahl, sie seien alle zu haben und 
alle im heiratsfähigen Alter, nur die zweite von links sei be-
reits vergeben, doch wenn es unbedingt sein müsse, wäre es 
möglich, den Verlobten in einen Verkehrsunfall zu verwi-
ckeln, so etwas sei aber eine heikle Sache, und überdies stün-
den die anderen fünf der bereits Versprochenen in nichts 
nach. Voilà, sagte er in Richtung seiner Töchter, beide Hand-
fl ächen vorweisend. Voilà, sagte Preising, weil er sonst nichts 
zu sagen wusste. 

Sicherlich war Preising schockiert, aber er war auch erklärter 
Kulturrelativist, und zwar von einer gänzlich unchauvinisti-
schen Sorte. Sein Liberalismus war ein Relativismus von der 
handwarmen Art eines Kinderbeckens. Gleichwohl war er auf 
unseren Spaziergängen immer bereit, die Tugendethik wie 
eine Monstranz vor sich herzutragen. Preising, der große An-
hänger der aristotelischen Mesoteslehre, der froh war, dass 
die Mitte keine arithmetische ist, sondern, nun eben ja, von 
Fall zu Fall entschieden werden musste. Und hier stießen 
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