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La fille qu’on appelle de Tanguy Viel 

Références : Minuit 2023 

 

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller régional de cours 
et président de la commission régionale de cours en Sarre. En 2019 il a réalisé pour la première fois 
un podcast portant sur un des livres nominés pour le Prix littéraire des lycéens de l’Euregio. Puisque 
les retours étaient très positifs, il se penche désormais sur les six romans nominés chaque année, et 
nous propose ici des idées et suggestions pour alimenter les discussions sur les livres avec les élèves. 

 

Poursuivons avec le roman de Tanguy Viel : « La fille qu’on appelle » 

Ce livre de 155 pages sera certainement lu rapidement, d’autant plus que la dynamique 

psychologique n’a, selon moi, rien à envier à celle du roman de Victor Jestin « La chaleur ».  

Ainsi, si l’on peut également supposer une connaissance du texte pour ce roman-ci, on 

pourrait alors d’abord se pencher sur la qualité de la présentation. Son côté 

manifestement positif réside dans l’extraordinaire richesse des images, qu’il s’agisse 

de métaphores ou de comparaisons (les « comme » et « comme si » sont récurrents). Elles 

rendent les relations entre les personnages, leurs interdépendances psychologiques, leurs 

actions et leurs stratagèmes extrêmement parlants et mémorables.  

Voici deux exemples parmi tant d’autres :  

– Le rapprochement de Le Bars avec Laura est décrit comme suit : 

[…] à chaque seconde qui passait si lentement, on aurait dit qu’il avait un 

sismographe dans la poche pour mesurer les vibrations qu’elle dégageait, en 

même temps qu’il s’approchait doucement, très doucement, de ce qu’il faudrait 

bientôt appeler l’épicentre — à ceci près que le séisme n’avait pas encore eu 

lieu, pour l’heure seulement les mouvements invisibles de plaques se subsumant 

en glissant sur cette sorte de magma mû par son seul désir. (p.39)  

 

– Bellec, le propriétaire du bar, et Le Bars, le maire, sont dépeints comme : 

[…] deux araignées dont les toiles se seraient emmêlées il y a si longtemps 

qu’elles ne pouvaient plus distinguer de quelle glande salivaire était tissé le fil 

qui les tenait ensemble […] (p. 49)  

La répartition de la sympathie dans le roman me semble cependant moins nuancée, 

car il n’y a pas d’entre-deux. Le pôle négatif est représenté par l’homme de pouvoir, Le 

Bars, suivi de son comparse Franck Bellec qui dépend de lui. Au pôle opposé, on retrouve 

les victimes : Max Le Corre, ancien champion de boxe devenu chauffeur de Le Bars, et sa 

fille Laura, qui incarne le personnage principal. 
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En ce qui concerne Le Bars, des phrases comme celle-ci sont déjà révélatrices :  

[…] depuis son élection c’était son rôle de connaître « les gens », de les aimer, de 

se faire croire qu’il les aimait, à moins que, oui, c’était possible aussi, il ne s’aimait 

lui-même en train de les aimer. (p. 24) 

Ou plus flagrant encore : ce qui le caractérise, c’est… 

… cette sorte de dignité un peu froide de qui n’a, c’est sûr, aucun problème avec 

sa conscience. (p. 48)  

Ces deux citations révèlent une incohérence narrative, car entre « c’était possible 

aussi » et « c’est sûr », le narrateur fait le grand écart entre l’incertitude et la certitude.  

Le narrateur est un « je » non défini, qui ne s’exprime que rarement en tant que tel, 
mais lorsqu’il le fait, c’est pour feindre une incertitude quant au déroulement des 
événements ; je cite trois exemples :  

– […] quand je ne saurais pas dire lequel des deux, de Max ou de Laura, justifie 

plus que l’autre ce récit […] (p. 15)  

– Et de ce que je crois savoir, Maxime Le Corre à cette aune était un bon client 

[…] (p. 17)  

– Je ne sais pas ce qu’elle a dit ou pensé à ce moment-là, mais la sidération, 

j’imagine, de le voir […] (p. 127)  

C’est d’autant plus surprenant que, à d’autres moments, nous avons affaire à un 

narrateur omniscient qui pénètre dans les pensées de la plupart des personnages,  

– que ce soit dans celles du père de Laura, Max Le Corre (« Mais ce n’était pas le cas. 

Il ne se représentait rien. », p. 87) ;  

– dans celles du propriétaire du bar, Franck Bellec (« Bon, mais ce n’est pas pour ça 

qu’elle est venue, a pensé Franck […] », p. 63) ;  

– dans celles de Le Bars (« En raccrochant il s’est détesté un instant, non par 

culpabilité soudaine, mais ce manque d’envergure et de stratégie […] », p. 136) ;  

– ou encore dans celles Laura elle-même (« Et en un sens c’est ce qu’elle fait, Laura 

[…], les yeux dont elle ne savait plus si elle devait les fermer ou bien au contraire 

les laisser se remplir de vent humide […] », p. 79). 

Je n’ai pas trouvé d’explication fonctionnelle à ce manque d’homogénéité qui fait que 

certaines choses semblent rester en suspens tandis que d’autres apparaissent comme des 

réalités évidentes. Il est toutefois peu probable que les élèves perçoivent ce genre de 

nuances, car le jeu de pouvoir psychologique de Le Bars et la réaction de Laura, associés 

au langage imagé suggestif, relèguent ces ambiguïtés à l’arrière-plan. 

L’intrigue principale, qui porte sur l’emprise sexuelle exercée par le maire, entre-temps 

devenu ministre, sur Laura, est entièrement présentée du point de vue de la victime : celui 

de Laura, la jeune femme docile soumise à l’homme politique puissant et cynique.  

Comme pour Léo dans « La chaleur » de Victor Jestin, on pourra ici aussi s’interroger sur 

les explications psychologiques au comportement de la protagoniste. Pourquoi 
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obéit-elle ? Pourquoi non pas juste une fois, mais bien à plusieurs reprises ? Pourquoi 

finit-elle tout de même par porter plainte contre Le Bars, et à partir de quel moment le 

fait-elle ?  

L’une des explications réside indubitablement dans le fait que Laura possède une 

prédisposition à ce que nous appellerons la soumission ; le titre du roman annonce 

d’ailleurs immédiatement la couleur. Laura Le Corre emploie elle-même cette expression 

lorsqu’elle fait sa déposition aux policiers. Et lorsqu’ils lui demandent de développer, elle 

répond : 

Oui, ce n’est pas comme ça qu’on dit ? Call-girl ? (p. 11)  

Comme il s’agit de son métier lors de sa première rencontre avec le maire, sa déclaration 

donne l’impression qu’elle n’aurait pas pu choisir cette appellation de job comme mauvais 

choix. Mais pourquoi en parler ? Avait-elle de l’expérience dans le métier avant que Le 

Bars ne réclame sa « récompense » sexuelle pour l’avoir aidée à trouver un logement et 

un emploi ? Elle s’était présentée à lui comme une étudiante. Et lorsque, un peu plus tard, 

le policier chargé du procès-verbal lui demande à nouveau : 

Donc vous avez menti ? 

elle offre une réponse évasive et incomplète : 

Quoi […] vous auriez trouvé normal que je lui dise que… ? (p. 25)  

Oui, que lui dire ? Sur l’insistance des policiers, elle finit par concéder : 

Je travaillais dans la mode (p. 26)  

Il s’avère que ce monde de la mode l’a menée à faire des séances photos érotiques, au 

cours desquelles elle était partiellement ou complètement dévêtue. D’une part, les photos 

de Laura en sous-vêtements étaient « visibles bientôt sur toutes les affiches déployées sur 

les murs des villes et les grands panneaux des bus » (p. 29). D’autre part : 

Devant les policiers elle ne s’est pas étendue sur la question, […] se gardant de 

leur dire que quelquefois il aurait fallu les enlever, les sous-vêtements, poser plus 

lascivement encore, plus lucrativement aussi, pour tel magazine qu’on trouve en 

haut des étagères dans les maisons de la presse. (p. 29)  

Quand bien même les policiers ne sont pas censés être au courant de cela, ils se doutent 

bien que Laura n’est pas naïve au point de ne pas avoir su ce qui lui arrivait. Formée par 

quatre années de « métier de la mode », n’aurait-elle pas dû reconnaître les signaux 

émanant de Le Bars ? Elle qui a déjà travaillé dans un bar (p. 39), ne pouvait-elle pas se 

douter de ce qu’il attendait d’elle lorsque le maire lui a offert un poste dans le casino de 

Bellec ? Et n’aurait-elle pas dû au moins couper court à ses premières, disons, 

« avances » ? 

En effet, le narrateur décrit comment, après sa première fois avec le maire, elle se rend à 

la plage, bouleversée, dans l’espoir que l’atmosphère marine lave son âme de la honte. Son 
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tourment intérieur est ensuite décrit, ici encore de manière imagée, sur deux pages, avec 

une capacité de réflexion presque poétique qui ne peut que surprendre : 

Mais pour l’heure il lui semblait seulement que du fond de l’océan toutes les 

déesses de la mer se dessinant sur l’écume chuchotante avaient décidé de lui 

parler, ou non pas lui parler, mais pérorer comme elles savent si bien le faire en 

commentant l’action. Et c’était comme un coryphée antique posé au coin du soir, 

une assemblée tenue par cinquante naïades qui psalmodiaient autour d’elle : Oh 

qu’as-tu fait, Laura ? Qu’as-tu fait ? (p. 80) 

Cette poétisation inhabituelle du point de vue de Laura se retrouve dans d’autres 

formulations soigneusement choisies qui suscitent l’étonnement quant à la capacité de 

Laura à s’exprimer de la sorte. Elle les utilise pour expliquer ses actes aux policiers, ou 

peut-être pas…   

Par exemple : Et tout ce que je peux vous dire, elle a repris, c’est que ce qui nous étouffe 

quelquefois, ce n’est pas la panique de l’instant, plutôt la vue qu’on a soudain sur son 

propre futur. (p. 74)   

Ou : Oui, elle a repris, quand j’ai senti la paume tiède de sa main, c’était comme si ma propre 

main n’était plus la mienne, et qu’alors c’était toute l’énergie du vivant en moi qu’il 

avait réussi à saisir […]. (p. 75)  

Et : Peut-être c’est votre métier de rassembler les faits, elle a repris, et même de les faire tenir 

ensemble comme un château de cartes, mais moi je vous dis qu’il suffit que je m’en 

approche, il suffit que je respire à peine et déjà votre château, je le fais s’effondrer. Et 

vous savez pourquoi ? Parce que c’est mon château, avec mes cartes. (p. 83)  

Ces paroles ne nous éclairent pas vraiment. Tout au plus peut-on ressentir une 

subjugation qui surprend venant d’elle. 

S’agit-il d’une sorte de « syndrome de Stockholm ? », tout comme pour la relation entre 

Max Le Corre et Le Bars (p. 17) ? Ce terme est sans doute exagéré. Mais, en soi, Max et 

Laura sont tous les deux à la merci de Le Bars, ce qui crée aussi des liens psychologiques 

dans certaines circonstances. D’un autre côté, si Laura ose se refuser à lui, elle doit 

s’attendre à perdre son emploi et son logement ; c’est bien le genre de Le Bars. En ce qui 

le concerne, nous avons clairement affaire à l’exploitation d’une relation de dépendance. 

Mais cette dépendance continue-t-elle d’agir même lorsque Le Bars devient ministre dans 

le lointain Paris ? 

La motivation ambiguë de Laura à vouloir le revoir est révélatrice : 

[…] elle avait beau se dire que si elle y allait, c’était d’abord pour son père, pour 

que [Le Bars] fasse quelque chose pour son père, cela revenait et revenait encore. 

Et parce que de certaines actions, non, décidément, on ne démêlera jamais le 

nœud noir qui nous y pousse. (p. 120)  
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Le nœud n’est peut-être pas complètement indénouable. Car on peut supposer que Laura, 

même si elle n’en est pas pleinement consciente, cherche à s’affirmer lors de cette visite, 

à tester l’effet érotique qu’elle continue d’avoir sur le nouveau ministre. 

Bien entendu, la rencontre se déroule de manière humiliante. L’homme de carrière ne 

cède que brièvement à ses pulsions et n’est au demeurant pas disposé à venir en aide à 

Max Le Corre, qui a entre-temps perdu son combat de boxe décisif et est maintenant 

hospitalisé. Le fait que Le Bars déclare qu’il ne peut pas faire jouer ses relations au risque 

de se compromettre (p. 123 et suivante) semble d’ailleurs étrange. Personne ne pourrait 

lui reprocher d’aider son ancien employé dans une situation d’extrême détresse. Il est 

possible que l’auteur veuille nous présenter le ministre comme un être particulièrement 

abject.  

Et c’est probablement la raison qui a poussé Laura à porter plainte contre lui (voir p. 126 

et suivantes). Une plainte dont les contours juridiques sont assez difficiles à cerner (cf. 

p. 131), avec une plaignante qui a du mal à justifier ses actes. 

Quoi qu’il en soit, mon impression est la suivante : malgré ce flou général, le roman est 

conçu de telle sorte que nous, lecteurs, devrions clairement condamner l’utilisation 

abusive de l’emprise (tel le mot-clé p. 131) exercée par une espèce d’homme politique 

sans scrupules sur une victime qui n’a aucune chance. Il pourrait être très intéressant de 

discuter avec les élèves et de voir s’ils partagent ce point de vue ou s’ils ont peut-être 

interprété l’intention du roman différemment.  

Nous n’avons pas encore pris en compte l’existence d’une intrigue parallèle autour de 

Max Le Corre, le père de Laura. Le narrateur choisit là aussi de décrire sa carrière et son 

avenir avec une grande sensibilité psychologique, illustrée par des métaphores 

impressionnantes : 

[…] la boxe à son âge, du moins la sensation qu’il en avait, c’était comme patiner 

sur un lac gelé à toute la fin de l’hiver, et malgré les victoires il n’était pas dupe 

de la fine pellicule de glace sur laquelle il continuait d’évoluer […]. (p. 20-21) 

À la fin, lorsque Max, humilié par le comportement de Le Bars et par conséquent vaincu 

lors de son combat de grand retour, se venge de l’homme de pouvoir cynique (p. 165 et 

suivantes), le lecteur sympathise avec lui.  

Pourtant, il faudrait ici aussi se demander : était-il vraiment aveugle au point de ne pas 

voir les « faveurs » que le maire exigeait de Laura ? Max le conduisait pourtant presque 

tous les jours au casino où Laura « travaillait » et vivait. Lorsque Hélène, son ancienne 

maîtresse et sœur de Bellec, finit par lui en parler (p. 92 et suivantes), on le voit qui semble 

tomber des nues, mais ce n’est en réalité que le refoulement de ce dont il se doutait déjà 

depuis longtemps. Cette attitude de déni du père mériterait, à mon sens, d’être discutée.  

 

Ce texte a été créé dans le cadre de l’édition 2024 du Prix littéraire des lycéens de l’Euregio. 
Auteur : Dirk Walter ; traduction : Emilie Andry 


