La fille qu’on appelle de Tanguy Viel

Références : Minuit 2023

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller régional de cours
et président de la commission régionale de cours en Sarre. En 2019 il a réalisé pour la premiére fois
un podcast portant sur un des livres nominés pour le Prix littéraire des lycéens de I'Euregio. Puisque
les retours étaient tres positifs, il se penche désormais sur les six romans nominés chaque année, et
nous propose ici des idées et suggestions pour alimenter les discussions sur les livres avec les éléves.

Poursuivons avec le roman de Tanguy Viel : « La fille qu’on appelle »

Ce livre de 155 pages sera certainement lu rapidement, d’autant plus que la dynamique
psychologique n’a, selon moi, rien a envier a celle du roman de Victor Jestin « La chaleur ».

Ainsi, si 'on peut également supposer une connaissance du texte pour ce roman-ci, on
pourrait alors d’abord se pencher sur la qualité de la présentation. Son coté
manifestement positif réside dans I’extraordinaire richesse des images, qu'’il s’agisse
de métaphores ou de comparaisons (les « comme » et « comme si » sont récurrents). Elles
rendent les relations entre les personnages, leurs interdépendances psychologiques, leurs
actions et leurs stratagémes extrémement parlants et mémorables.

Voici deux exemples parmi tant d’autres :

— Lerapprochement de Le Bars avec Laura est décrit comme suit :
[...] a chaque seconde qui passait si lentement, on aurait dit qu’il avait un
sismographe dans la poche pour mesurer les vibrations qu’elle dégageait, en
méme temps qu'il s’approchait doucement, tres doucement, de ce qu’il faudrait
bientdt appeler I'épicentre — a ceci pres que le séisme n’avait pas encore eu
lieu, pour I’heure seulement les mouvements invisibles de plaques se subsumant
en glissant sur cette sorte de magma mii par son seul désir. (p.39)

— Bellec, le propriétaire du bar, et Le Bars, le maire, sont dépeints comme :
[...] deux araignées dont les toiles se seraient emmélées il y a si longtemps
qu’elles ne pouvaient plus distinguer de quelle glande salivaire était tissé le fil
qui les tenait ensemble [...] (p. 49)

La répartition de la sympathie dans le roman me semble cependant moins nuancée,
car il n’y a pas d’entre-deux. Le p6le négatif est représenté par 'homme de pouvoir, Le
Bars, suivi de son comparse Franck Bellec qui dépend de lui. Au pole opposé, on retrouve
les victimes : Max Le Corre, ancien champion de boxe devenu chauffeur de Le Bars, et sa
fille Laura, qui incarne le personnage principal.



En ce qui concerne Le Bars, des phrases comme celle-ci sont déja révélatrices :

[...] depuis son élection c’était son role de connaitre « les gens », de les aimer, de
se faire croire qu'il les aimait, a moins que, oui, c’était possible aussi, il ne s’aimait
lui-méme en train de les aimer. (p. 24)

Ou plus flagrant encore : ce qui le caractérise, c’est...

... cette sorte de dignité un peu froide de qui n’a, c’est str, aucun probléme avec
sa conscience. (p. 48)

Ces deux citations révelent une incohérence narrative, car entre « c’était possible
aussi » et « c’est slir », le narrateur fait le grand écart entre l'incertitude et la certitude.

Le narrateur est un « je » non défini, qui ne s’exprime que rarement en tant que tel,
mais lorsqu'’il le fait, c’est pour feindre une incertitude quant au déroulement des
événements ; je cite trois exemples :

— [...] quand je ne saurais pas dire lequel des deux, de Max ou de Laura, justifie
plus que l'autre ce récit [...] (p. 15)

— Etde ce que je crois savoir, Maxime Le Corre a cette aune était un bon client
[.--] (p-17)

— Je ne sais pas ce qu’elle a dit ou pensé a ce moment-la, mais la sidération,
Jj'imagine, de le voir [...] (p. 127)

C’est d’autant plus surprenant que, a d’autres moments, nous avons affaire a un
narrateur omniscient qui pénétre dans les pensées de la plupart des personnages,

— que ce soit dans celles du pere de Laura, Max Le Corre (« Mais ce n’était pas le cas.
Il ne se représentait rien. », p. 87) ;

— dans celles du propriétaire du bar, Franck Bellec (« Bon, mais ce n’est pas pour ¢a
qu’elle est venue, a pensé Franck [...] », p. 63) ;

— dans celles de Le Bars (« En raccrochant il s’est détesté un instant, non par
culpabilité soudaine, mais ce manque d’envergure et de stratégie [...] », p. 136) ;

— ou encore dans celles Laura elle-méme (« Et en un sens c’est ce qu’elle fait, Laura
[...], les yeux dont elle ne savait plus si elle devait les fermer ou bien au contraire
les laisser se remplir de vent humide [...] », p. 79).

Je n’ai pas trouvé d’explication fonctionnelle a ce manque d’homogénéité qui fait que
certaines choses semblent rester en suspens tandis que d’autres apparaissent comme des
réalités évidentes. Il est toutefois peu probable que les éleves percoivent ce genre de
nuances, car le jeu de pouvoir psychologique de Le Bars et la réaction de Laura, associés
au langage imagé suggestif, releguent ces ambiguités a I'arriere-plan.

L’intrigue principale, qui porte sur I'emprise sexuelle exercée par le maire, entre-temps
devenu ministre, sur Laura, est entierement présentée du point de vue de la victime : celui
de Laura, la jeune femme docile soumise a '’homme politique puissant et cynique.

Comme pour Léo dans « La chaleur » de Victor Jestin, on pourra ici aussi s'interroger sur
les explications psychologiques au comportement de la protagoniste. Pourquoi



obéit-elle ? Pourquoi non pas juste une fois, mais bien a plusieurs reprises ? Pourquoi
finit-elle tout de méme par porter plainte contre Le Bars, et a partir de quel moment le
fait-elle ?

L’'une des explications réside indubitablement dans le fait que Laura posséde une
prédisposition a ce que nous appellerons la soumission ; le titre du roman annonce
d’ailleurs immédiatement la couleur. Laura Le Corre emploie elle-méme cette expression
lorsqu’elle fait sa déposition aux policiers. Et lorsqu'’ils lui demandent de développer, elle
répond :

Oui, ce n’est pas comme ¢a qu’on dit ? Call-girl ? (p. 11)

Comme il s’agit de son métier lors de sa premiere rencontre avec le maire, sa déclaration
donne I'impression qu’elle n’aurait pas pu choisir cette appellation de job comme mauvais
choix. Mais pourquoi en parler ? Avait-elle de 'expérience dans le métier avant que Le
Bars ne réclame sa « récompense » sexuelle pour I'avoir aidée a trouver un logement et
un emploi ? Elle s’était présentée a lui comme une étudiante. Et lorsque, un peu plus tard,
le policier chargé du procés-verbal lui demande a nouveau :

Donc vous avez menti ?
elle offre une réponse évasive et incomplete :
Quoi [...] vous auriez trouvé normal que je lui dise que... ? (p. 25)
Oui, que lui dire ? Sur l'insistance des policiers, elle finit par concéder :
Je travaillais dans la mode (p. 26)

Il s’avere que ce monde de la mode I'a menée a faire des séances photos érotiques, au
cours desquelles elle était partiellement ou completement dévétue. D'une part, les photos
de Laura en sous-vétements étaient « visibles bientot sur toutes les affiches déployées sur
les murs des villes et les grands panneaux des bus » (p. 29). D’autre part :

Devant les policiers elle ne s’est pas étendue sur la question, [...] se gardant de
leur dire que quelquefois il aurait fallu les enlever, les sous-vétements, poser plus
lascivement encore, plus lucrativement aussi, pour tel magazine qu’on trouve en
haut des étageres dans les maisons de la presse. (p. 29)

Quand bien méme les policiers ne sont pas censés étre au courant de cela, ils se doutent
bien que Laura n’est pas naive au point de ne pas avoir su ce qui lui arrivait. Formée par
quatre années de « métier de la mode », n’aurait-elle pas dii reconnaitre les signaux
émanant de Le Bars ? Elle qui a déja travaillé dans un bar (p. 39), ne pouvait-elle pas se
douter de ce qu’il attendait d’elle lorsque le maire lui a offert un poste dans le casino de

Bellec ? Et n’aurait-elle pas dii au moins couper court a ses premieres, disons,
«avances » ?

En effet, le narrateur décrit comment, apres sa premiere fois avec le maire, elle se rend a
la plage, bouleversée, dans I’espoir que 'atmosphére marine lave son ame de la honte. Son



tourment intérieur est ensuite décrit, ici encore de maniere imagée, sur deux pages, avec
une capacité de réflexion presque poétique qui ne peut que surprendre :

Mais pour I'heure il lui semblait seulement que du fond de l'océan toutes les
déesses de la mer se dessinant sur I'écume chuchotante avaient décidé de lui
parler, ou non pas lui parler, mais pérorer comme elles savent si bien le faire en
commentant l'action. Et c’était comme un coryphée antique posé au coin du soir,
une assemblée tenue par cinquante naiades qui psalmodiaient autour d’elle : Oh
qu’as-tu fait, Laura ? Qu’as-tu fait ? (p. 80)

Cette poétisation inhabituelle du point de vue de Laura se retrouve dans d’autres
formulations soigneusement choisies qui suscitent'’étonnement quant a la capacité de
Laura a s’exprimer de la sorte. Elle les utilise pour expliquer ses actes aux policiers, ou
peut-étre pas...

Par exemple : Et tout ce que je peux vous dire, elle a repris, c’est que ce qui nous étouffe
quelquefois, ce n’est pas la panique de l'instant, plutét la vue qu’on a soudain sur son

propre futur. (p. 74)

Ou : Oui, elle a repris, quand j’ai senti la paume tiéde de sa main, c’était comme si ma propre
main n’était plus la mienne, et qu’alors c’était toute I’énergie du vivant en moi qu'’il
avait réussi a saisir [...]. (p. 75)

Et: Peut-étre c’est votre métier de rassembler les faits, elle a repris, et méme de les faire tenir
ensemble comme un chdteau de cartes, mais moi je vous dis qu'il suffit que je m’en
approche, il suffit que je respire a peine et déja votre chdteau, je le fais s’effondrer. Et
vous savez pourquoi ? Parce que c’est mon chdteau, avec mes cartes. (p. 83)

Ces paroles ne nous éclairent pas vraiment. Tout au plus peut-on ressentir une
subjugation qui surprend venant d’elle.

S’agit-il d’'une sorte de « syndrome de Stockholm ? », tout comme pour la relation entre
Max Le Corre et Le Bars (p. 17) ? Ce terme est sans doute exagéré. Mais, en soi, Max et
Laura sont tous les deux a la merci de Le Bars, ce qui crée aussi des liens psychologiques
dans certaines circonstances. D’un autre coté, si Laura ose se refuser a lui, elle doit
s’attendre a perdre son emploi et son logement ; c’est bien le genre de Le Bars. En ce qui
le concerne, nous avons clairement affaire a I’exploitation d'une relation de dépendance.
Mais cette dépendance continue-t-elle d’agir méme lorsque Le Bars devient ministre dans
le lointain Paris ?

La motivation ambigué de Laura a vouloir le revoir est révélatrice :

[.-.] elle avait beau se dire que si elle y allait, c’était d’abord pour son pere, pour
que [Le Bars] fasse quelque chose pour son pere, cela revenait et revenait encore.
Et parce que de certaines actions, non, décidément, on ne démélera jamais le
nceud noir qui nous y pousse. (p. 120)



Le noeud n’est peut-étre pas completement indénouable. Car on peut supposer que Laura,
méme si elle n’en est pas pleinement consciente, cherche a s’affirmer lors de cette visite,
a tester l'effet érotique qu’elle continue d’avoir sur le nouveau ministre.

Bien entendu, la rencontre se déroule de maniére humiliante. L’homme de carriére ne
céde que brievement a ses pulsions et n’est au demeurant pas disposé a venir en aide a
Max Le Corre, qui a entre-temps perdu son combat de boxe décisif et est maintenant
hospitalisé. Le fait que Le Bars déclare qu'il ne peut pas faire jouer ses relations au risque
de se compromettre (p. 123 et suivante) semble d’ailleurs étrange. Personne ne pourrait
lui reprocher d’aider son ancien employé dans une situation d’extréme détresse. Il est
possible que 'auteur veuille nous présenter le ministre comme un étre particulierement
abject.

Et c’est probablement la raison qui a poussé Laura a porter plainte contre lui (voir p. 126
et suivantes). Une plainte dont les contours juridiques sont assez difficiles a cerner (cf.
p. 131), avec une plaignante qui a du mal a justifier ses actes.

Quoi qu'il en soit, mon impression est la suivante : malgré ce flou général, le roman est
congu de telle sorte que nous, lecteurs, devrions clairement condamner l'utilisation
abusive de I'emprise (tel le mot-clé p. 131) exercée par une espece d’homme politique
sans scrupules sur une victime qui n’a aucune chance. Il pourrait étre trés intéressant de
discuter avec les éleves et de voir s'’ils partagent ce point de vue ou s'’ils ont peut-étre
interprété I'intention du roman différemment.

Nous n’avons pas encore pris en compte I'existence d’une intrigue parallele autour de
Max Le Corre, le pere de Laura. Le narrateur choisit 1a aussi de décrire sa carriere et son
avenir avec une grande sensibilité psychologique, illustrée par des métaphores
impressionnantes :

[.-] la boxe a son dge, du moins la sensation qu’il en avait, c’était comme patiner
sur un lac gelé a toute la fin de 'hiver, et malgré les victoires il n’était pas dupe
de la fine pellicule de glace sur laquelle il continuait d’évoluer [...]. (p. 20-21)

A la fin, lorsque Max, humilié par le comportement de Le Bars et par conséquent vaincu
lors de son combat de grand retour, se venge de ’homme de pouvoir cynique (p. 165 et
suivantes), le lecteur sympathise avec lui.

Pourtant, il faudrait ici aussi se demander : était-il vraiment aveugle au point de ne pas
voir les « faveurs » que le maire exigeait de Laura ? Max le conduisait pourtant presque
tous les jours au casino ou Laura « travaillait » et vivait. Lorsque Héléne, son ancienne
maitresse et sceur de Belleg, finit par lui en parler (p. 92 et suivantes), on le voit qui semble
tomber des nues, mais ce n’est en réalité que le refoulement de ce dont il se doutait déja
depuis longtemps. Cette attitude de déni du pere mériterait, a mon sens, d’étre discutée.

Ce texte a été créé dans le cadre de I'édition 2024 du Prix littéraire des lycéens de I'Euregio.
Auteur : Dirk Walter ; traduction : Emilie Andry



