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Le parfum des poires anciennes d’Ewald Arenz 

Références : Albin Michel 2023 

 

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller régional de cours 

et président de la commission régionale de cours en Sarre. En 2019 il a réalisé pour la première fois 

un podcast portant sur un des livres nominés pour le Prix littéraire des lycéens de l’Euregio. Puisque 

les retours étaient très positifs, il se penche désormais sur les six romans nominés chaque année, et 

nous propose ici des idées et suggestions pour alimenter les discussions sur les livres avec les élèves. 

 

Le troisième roman, qui d’après moi ne présente pas de difficultés de lecture spécifiques, 

est Le parfum des poires anciennes d’Ewald Arenz. Bien que ce dernier soit un peu plus 

long que les deux précédents, la jeune protagoniste et ses problèmes bien à elle devraient 

retenir l’attention des lecteurs. Mais ce sont surtout ses hésitations entre méfiance et 

rapprochement vis-à-vis de Liss, une femme plus âgée, qui présentent un intérêt 

particulier. 

Le titre original du roman en allemand, « Alte Sorten » (qu’on peut traduire par 

« variétés anciennes ») attire déjà la curiosité. Pourquoi ces « variétés anciennes » ? 

Commençons par la réponse la plus évidente : c’est une référence aux poires que fait 

pousser Liss (l’image de la première de couverture des éditions allemande et française est 

d’ailleurs sans équivoque). Mais les poires ont une signification particulière : Sally en 

apprécie les saveurs différentes - une expérience intense qui tranche avec ce qu’elle a vécu 

jusqu’ici. Elle remarque leur goût unique dès le petit déjeuner que Liss lui prépare (p. 20), 

et elle s’en enquiert un peu plus tard avec émerveillement (p. 51f). Son exploration se 

poursuit lorsqu’elle tombe sur d’autres variétés de poires en parcourant avec Liss le 

jardin en friche situé derrière l’école (p. 134ff). L’expérience sensorielle s'intensifie 

encore plus lors d’une promenade en solitaire :  

Elle ramassa une poire dans l’herbe haute et l’examina. Elle ne verrait plus 

jamais les poires de la même façon. (…) Le fruit était taché à l’endroit où il avait 

heurté le sol, sinon il  était parfait. Sally mordit dedans avec lenteur, en laissant 

le jus couler sur son menton, en reconnut immédiatement le goût. C’était la 

variété de poire qu’elle avait picorée le premier matin dans le saladier de fruits. 

Elle sourit tout à coup. Ok, se dit-elle, Liss est une sorcière, elle a remplacé le pain 

d’épices par les poires. (p. 175-176)    
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Aux yeux de Sally, cette découverte a quelque chose de magique :  

L’impression de plonger dans un monde ancien, contigu au monde réel sans 

qu’elle l’ait jamais remarqué. (p. 74)  

En ce sens, les poires représentent une sorte de monde parallèle à celui que fuit 

Sally. Elles ne sont qu’un élément parmi toutes les choses  nouvelles et différentes qu’elle 

découvre et aime chez Liss : le paysage, la terre, le travail (même si récolter des pommes 

de terre ou faire les vendanges n’est pas de tout repos). Pour résumer : la découverte 

d’une vie plus simple, plus proche de la nature et des valeurs essentielles. Liss ressent 

d’ailleurs la même chose vis-à-vis de la vieille Anni :  

Anni représentait tout ce que Liss continuait à aimer dans son village. Comme si 

elle avait échappé au temps.  (p .118) 

Mais l’expression « variétés anciennes » comporte également une autre dimension : le 

roman traite de la confrontation entre jeunesse et vieillesse, incarnées par les deux 

femmes. Pour Sally, qui a 17 ans, Liss est « vieille », bien qu’elle n’ait sûrement pas plus de 

45 ans. 

Sally se leva soudain et monta le son.  
« C‘est cool. 
- C’est surtout vieux », dit Liss en étendant ses jambes.  
Sally la regarda et rit  
« Toi aussi tu es vieille, ça ne t’empêche pas d’être cool » (p. 299)  
 

À cet âge, Liss a accumulé des expériences de vie qui lui permettent d’approcher 

l’adolescente difficile de manière complètement différente. La nonchalance froide et 

calme de l’aînée pousse la plus jeune à s’ouvrir et lui inspire confiance. En ce sens, la 

vieillesse ou l’ancienneté représentent aussi l’authenticité et la vérité, ce dont Sally a 

cruellement manqué dans sa clinique. 

Mais tout n’est pas si simple, et cela transparaît petit à petit au fil du récit. En effet, le passé 

de Liss représente un énorme bagage émotionnel (p. 222ff). On pourra discuter des 

raisons qui font que ce bagage est la condition préalable au rapprochement progressif de 

ces deux marginales. Après tout, c’est Sally, jeune fille solitaire en rupture avec la société, 

qui empêche Liss de se suicider (p. 263ff).  

Dans tous les cas, c’est certainement ce qui se joue dans cette relation qui a permis au 

roman de se classer longtemps parmi la liste des bestsellers du SPIEGEL en version reliée 

comme en version poche. (Aborder l’étude d’un roman par les raisons qui font son succès 

est d’ailleurs l’une des approches que j’avais évoquée dans mes conseils didactiques et 

méthodiques).  
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En ce qui concerne la qualité du travail littéraire, on pourra souligner le style fluide et 

la langue certes peu expérimentale, mais à la réelle puissance évocatrice, comme ici au 

début du roman :  

Au sommet de la route étroite qui montait entre champs et vignobles, l’air chaud 

vibrait sur l’asphalte. Liss, qui grimpait lentement la côte sur son vieux tracteur 

sans cabine, croyait voir de l’eau, une eau plus fluide que la normale ; plus légère 

et plus ondoyante. Une eau qu’on ne buvait qu’avec les yeux. (p. 7) 

Les phrases sont pour la plupart relativement courtes, assez factuelles, et l’auteur se 

contente parfois de brèves ellipses à la manière d’un impressionniste, jusqu’à n’utiliser 

que des noms.  

Elle n’en (de lieux) connaissait aucun qui n’ait pas tenté d’une façon ou d’une 

autre de la ligoter. La maison. L’école. Les cliniques. (p. 81) 

Vers la fin, il faut admettre que le récit s’enlise un peu dans l’harmonie et la béatitude, 

comme le montre cette description de paysage qui s’achève sur un moment de pure 

exaltation :  

Un spectacle qui était comme une eau fraîche ; comme s’il apaisait une soif dont 

on n’avait pas pris conscience avant.  

« Quel beau pays », dit Sally au bout d’un long moment de contemplation muette. 

(p. 305)  

Ou encore ce souvenir qui rappelle un peu une pub mielleuse pour le rhum Bacardi :  

Une autre chanson commençait. Liss la reconnut au bout de quelques secondes. 

Cantaloupe Island. Elle l’avait entendue une fois dans un bar dans le sud de la 

France. Seule. Attablée à midi devant un livre et un pastis, sous le soleil 

incroyablement chaud de Perpignan. (p. 299) 

 

Le texte devient même légèrement mélodramatique :  

Elle avait entouré Liss de ses bras, elles étaient tête contre tête au milieu de la 

route, comme un étrange couple rempli de colère et d’amour ; Sally haletait, le 

front pressé contre celui de Liss comme si c’était le moyen d’y faire pénétrer ses 

pensées. (p. 309)  

 

Mais à mes yeux, cela ne ternit que très peu l’impression positive que laisse la lecture du 

roman, car c’est après tout ce qu’on attend d’un récit dont on souhaite une fin heureuse. 

Et je trouve celle-ci plutôt réussie.  

 

Ce texte a été créé dans le cadre de l’édition 2024 du Prix littéraire des lycéens de l’Euregio. 

Auteur : Dirk Walter ; traduction : Emeline Berton 


