Die Bagage von Monika Helfer

Seitenverweise: Hanser 2021

Der folgende Text stammt aus der Feder von Dirk Walter, ehemaliger Deutschlehrer,
Landesfachberater und Landesfachvorsitzender im Saarland. 2019 hat er erstmals einen
Podcast zu einem der nominierten Biicher des Euregio-Schiiler-Literaturpreises verfasst.
Aufgrund der durchweg positiven Riickmeldungen nimmt er seitdem alle sechs nominierten
Romane unter die Lupe und gibt im Folgenden Ideen und Anregungen fiir die
Buchbesprechungen mit den Schiilerinnen und Schiilern.

Liebe Kolleginnen und Kollegen,

im letzten Jahr lief sich beobachten, dass unter den nominierten Romanen mehrere eine
gewisse Themengemeinsamkeit aufwiesen. In diesem Jahr nun haben wir neben Leila
Slimanis ,Das Land der Anderen“ mit ,Die Bagage“ von Monika Helfer einen weiteren
Familienroman. Insbesondere wenn in lhren Schiilergruppen Slimanis Buch bereits
Gesprachsgegenstand war, empfiehlt sich einstiegsweise die Betrachtung der
Gemeinsamkeiten und Unterschiede. Zunichst die Gemeinsamkeiten:

- In beiden Romanen blicken die Autorinnen auf die eigene Familie zurtick,

- in beiden geht es hauptthematisch um die Grofelterngeneration.

- Die Handlung spielt im landlichen Milieu,

- beide Hofe liegen auf schlechten, wenig ertragreichen Boden - mit ein Grund fiir die
dargestellten harten Lebensbedingungen.

- Beiden Familien ist eine gewisse Aufdenseiterposition zu eigen - schon die Titel der
Romane signalisieren das Nicht-Integriert-Sein -, bei Helfer ist dieser Aspekt wohl
noch starker ausgepragt als bei Slimani.

- Vor allem aber: beide Male steht die Grofmutter im Zentrum.

Die Unterschiede liegen in der geographischen Situation (einmal das Landesinnere
Marokkos, einmal ein Alpental im Bregenzer Wald), bei Helfer existiert dementsprechend
keine vergleichbare kulturelle Konfliktsituation.

Auch die Zeitraume sind unterschiedlich - bei Slimani die Spanne 1945-1955, bei Helfer
setzt die Handlung 1914 ein und erstreckt sich bis in die Gegenwart der Erzahlerin. Diese

Erzdhlerin schreibt denn auch aus der Ich-Perspektive und lasst wenig Zweifel, dass sie
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mit der Autorin identisch ist. Inmer wieder bietet Monika Helfer Ausblicke auf die
Lebenswege der Folgegenerationen bis hin zum eigenen Leben und dem ihrer Tochter,
die bei einem Unfall mit 21 Jahren verstarb (S. 55, 159, s. auch Wikipedia: Monika Helfer).
Diese Vorausschau, oft in Verbindung mit spezifischen Reflexionen, ist geradezu ein
Strukturprinzip des ,Bagage“-Romans. Hier zur raschen Orientierung eine Auflistung
der wesentlichsten eingestreuten Passagen:

- S. 20-23, beginnend mit: ,Was héatte aus ihm werden kénnen, meinem Onkel Lorenz, wenn er
nicht einer von der Bagage gewesen wire! Was hitte aus seinen Geschwistern werden
konnen?“

- S. 40-41, beginnend mit: ,Das ist ein Ausdruck, den meine Mutter manchmal verwendete.“
Thema: Das Erbe der Grofdmutter, die ,,Vorbild und Vorwurf" in einem war.

- S. 52-55: Uber die Ahnlichkeit der Bagage mit Bruegels Bauernbildern, iiber die
JVerriicktheiten“ und das ,heillose Durcheinander”, das erst durch (kiinstlerische und
erzahlerische) Gestaltung zu einer Ordnung wird.

- S. 60-66: Uber Monikas eigene friihe Affire und ihre Erfahrung mit Mannern.

-S.88-91: Uber Monika und ihre Tante Kathe (Katarina), deren Geschwisterfiirsorge und ihren
herrischen Ehemann, und iiber Monikas frithe Widerspenstigkeit und Trotz.

- S.96-102: ,Wann und wo endet die Bagage?“ Uber die Bedeutung der Fréhlichkeit in der
Familie und die spateren Lebenswege der Onkel Lorenz und Heinrich.

- S. 104-106: Weiteres zu Katharina/Kathe als frithe Ersatzmutter fiir die Geschwister (alle
Waisen).

- S.127-128: Uber Onkel Walter.

- S. 132-134: Uber Monikas Mutter Grete, ihre Kranklichkeit und frithen Tod.

- $.155-156: Uber Tante Irma.

- S.157-158: Uber Onkel Sepp.

- S.158: Die Onkel und Tanten als Breugelsches ,Kinderspiel“.

-Ebda: Der Schlussgedanke: Die Erzdhlerin iiber sich (,Selber bin ich alt.) und ihre verstorbene
Tochter Paula.

»+Wann und wo endet die Bagage?“ lautet ein bezeichnender Satz, mit dem ein solcher
reflexionsartiger Vorausblick eingeleitet wird. Zwischen Stolz und Scham (S. 54)

changiert dabei das Gefiihl der Erzahlerin und Enkelin, Tragerin einer ganzen

Familientradition zu sein.

Abseits, im hintersten Winkel des Tals lebt diese Bagage, wie die Familie von den iibrigen
Dorflern genannt wird. Was es mit der Bezeichnung auf sich hat, wird bereits auf S. 12
erklart: Die Familie stammt vaterlicherseits von den Erntelasttragern ab, Tagelohnern
noch unter der Stellung des Knechts, ohne festen Wohnsitz und als solche schlecht

angesehen.



Das Wort Bagage ist denn auch im Deutschen seit langem schon ein Schimpfwort,
sinngleich mit ,Gesindel“ oder - ndher an der Wortherkunft - ,,Pack“. Dabei hat die Familie
diese Tradition doch insofern abgelegt, als sie sich nun auf einem Hof angesiedelt hat.
Aber Traditionen und Vorurteile halten sich zum einen in solchen Gesellschaften
hartnackig, zum andern kommt hier ein Gemenge von Faktoren hinzu, die die Vorurteile
bestdrken:

»Die Geschdftchen vom Vater, iiber die niemand etwas Genaueres wusste. Die viel zu
grofse Schénheit der Frau. Die Bevorzugung des Vaters als Soldat, weil er erstens immer
noch lebte, zweitens schon zweimal Fronturlaub bekommen hatte. Die mehr als
merkwilirdigen Rechenkiinste von Lorenz, die sogar den Lehrer in den Schatten stellten,
angeblich konnte Lorenz in kiirzester Zeit im Kopf zwei dreistellige Zahlen miteinander
multiplizieren. An Zauberei glaubte niemand mehr, aber damit zu rechnen war allemal.“
(S. 126f)

Der letzte Satz, iiber Zauberei, karikiert mit der spielerischen Doppelbedeutung des
Wortes ,rechnen” die absurde hinterwaldlerische Logik besonders schén. Nach dieser
Logik wird selbst das Herausragende als Negatives begriffen, und das ist nicht nur des
Sohnes Rechenkunst, sondern auch die Schonheit der Mutter Maria. Es ist diese Schonheit,

die die verhdngnisvolle Entwicklung der Familie fordern wird. Dazu gleich mehr.

Das Wort Bagage hat in diesem Roman freilich eine noch eine weitere Bedeutung, namlich
als Last, die jeder zu tragen hat und die offensichtlich Generation fiir Generation
weitergeschleppt wird. Wie oben schon zitiert, fragt die Erzahlerin, wann und wo die

Bagage-Tradition ende, und sie scheint zu zweifeln, dass dies tiberhaupt geschieht.

Ich sprach von der verhangnisvollen Entwicklung, die die Schonheit Marias in Gang
setzt. In einer der reflexiven Passagen urteilt die Erzdhlerin iber ihre Grofdmutter:

»Das Nicht-Gute an ihr war allein ihre Schénheit. Nicht gut wegen der Folgen.” (S. 41)
Schon die Frau des Biirgermeisters hatte nur halb scherzend gemeint: ,Wo soll das enden
(...), wenn du von Monat zu Monat doppelt so schon wirst, Maria! Dass hoffentlich der
Teufel nichts mit dir vorhat!“ (S. 30).

Maria wird von allen Mannern begehrt, ,nicht einen kennt sie, bei dem sie nicht sicher
ist“ (S. 8). Und deshalb ist sie vor allen nicht sicher, wenn ihr Josef in den Krieg muss. Den
Schutz soll bei seiner Abwesenheit der Biirgermeister tibernehmen (S. 15f). Doch damit
nimmt das Unheil seinen Lauf. Denn wohl sorgt er fiir die Familie, die sich aus eigener

Kraft kaum erhalten konnte, und seine Autoritat hindert offensichtlich auch die Dorfler
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daran, sich Maria zu nahern. Aber er wird nicht der erotischen Versuchung Herr, die von
seiner Schutzbefohlenen fiir ihn ausgeht.

Und daraus erwachst ein doppeltes Verhdngnis. Zum einen: Der Biirgermeister
Fink wird Maria immer wieder bedrangen und zuletzt in grofie Seelennot stiirzen. Man
kann mit den Schiilern die Eskalationsstufen der Annaherungen nachverfolgen: Sie
beginnen noch am Tag von Josefs Weggang mit dem Vorschlag, gemeinsam zum Markt
nach L. zu fahren (S. 26), fiithren liber kleine kérperliche Anndherungen bei dieser Fahrt
(S. 31ff) zu spateren Besuchen, die ihn immer zudringlicher zeigen (S. 76, 79, 93, 94f), bis
er schliefdlich Maria so bedrangt, dass sie die eigenen Kinder zum Schutz stets um sich
schart und sie nicht mehr zur Schule schickt (S. 104). Das Ganze eskaliert so weit, dass der
kleine Lorenz den Biirgermeister schliefdlich mit einer Waffe bedroht und davonjagt (S.
110ff). Danach bringt Fink auch keine Lebensmittel mehr, was die Familie in grofie Not
stiirzt (S. 119) und Lorenz zu einer ausgekliigelten und miihevollen Diebstahlaktion
zwingt (S. 135ff).

Zum anderen fiihrt die Annaherungstaktik des Gottlieb Fink jedoch zu einer weiteren
verhangnisvollen Ereigniskette. Denn ausgerechnet auf dem Marktin L. lernt Maria den
Norddeutschen Georg kennen, in den sie sich verlieben wird, dessen wenige Besuche auf
dem Hof sie immer stiarker entflammen (S. 44ff) und dessen endgiiltiger Weggang sie in
so grofde Verzweiflung stiirzt, dass sie sich ins Alkoholkoma trinkt und vermutlich sterben
will (S. 71f, 74).

In dieser Situation versorgt sie der Biirgermeister noch (S. 71f, 75). Er ist nicht durch
und durch schlecht - nach jeder Attacke auf Maria hat er Gewissensbisse, einmal denkt er:
»Ich will sie doch lieber lassen“ (S. 93), aber dazu ist er zu schwach. Doch er verteidigt
trotz seiner Zuriickweisung die Familie noch gegen die tiblen Reden der Dorfbewohner
(S.127).

Deren Gerede nimmt zu, als bekannt wird, dass Maria schwanger ist. Nach der oben
schon erwahnten absurden hinterwaldlerischen Logik halten sie es fiir unmaéglich, dass
Josef auf seinem Fronturlaub das Kind gezeugt hat (S. 43f). Erneut verschlimmert sich
die Lage fiir Maria und ihre Bagage. Der Pfarrer setzt sie so unter Druck, dass selbst der
kleine Walter ihn anschreit: ,Du bist ein béser Mensch!“ (S. 126). Dann lasst der Pfarrer
das Kruzifix am Haus entfernen. Von nun an scheint die Bagage endgiiltig ausgegrenzt.
Maria flieht zu ihrer Schwester, wo sie das Kind zur Welt bringt und es notgetauft wird -

es ist Margarethe, also Grete, die spatere Mutter der Erzdhlerin Monika.



Als Josef nach dem Krieg Weihnachten 1918 zuriickkehrt, ist das Gerede iiber das
angeblich uneheliche Kind bereits bis zu ihm gedrungen (S. 143ff). Auf sein
nachforschendes Insistieren lligt Gottlieb Fink gleich doppelt: Einmal, dass der Mann aus
Norddeutschland nie auf dem Hof gewesen sei, zum andern: Er, Fink, sei der Vater Gretes
(S. 148) - ein duflerst verwunderliches Bekenntnis, das nichts bessern wird. Warum er
das tut, erschliefdt sich, laut Tante Kathe (damals Katharina) nicht; ,so eine Liige kann
nicht geplant sein, die gibt der Teufel aus dem Stegreif ein“ (S. 147). Hier erinnern wir uns
nochmals an den halben Scherz der Blirgermeistersfrau, dass doch hoffentlich der Teufel
nichts mit der schonen Maria vorhabe. Der ‘Teufel, der die Liige eingab, ist wohl nichts
anderes als der bauchgesteuerte Wunsch des frustrierten Gottlieb Fink, einmal gegeniiber
dem dominanten Josef Moosbrugger aufzutrumpfen. Erst zu spat, am Totenbett, wird Fink
dem Sterbenden die Wahrheit sagen, dass namlich Grete sein, Josefs, Kind sei (S. 152). Der
hatte bis dahin die Kleine keines Blickes gewtirdigt (S. 8f, 150f). Monatelang hatte er sich
Maria entzogen - ein weiteres Martyrium. Und wenn er auch spater mit ihr noch zwei
weitere Kinder (Irma und Sepp) zeugt (S. 150, 151), ist nichts mehr, wie es war, und nichts
mehr wird wirklich gut. Maria stirbt bald, viel zu jung, mit 32 Jahren (S. 151). Josef folgt
ihr nur 12 Monate spater (ebda).

Zuriick bleiben nunmehr sieben Waisen (Katharina, Heinrich, Lorenz, Walter, Grete,
Irma und Sepp), die zum grofiten Teil Zeugen, wenn nicht Involvierte, bei der Not und den
zerrltteten Verhaltnissen waren. Die Frage der Erzahlerin, was aus den Kindern hatte
werden kénnen, wenn sie nicht von der Bagage gewesen waren (S. 20), erwdchst aus der
Summe bedriickender bis gescheiterter Lebenslaufe, die man ebenfalls nachverfolgen
sollte:

- Katharina wird als Ersatzmutter ihre Geschwister aufziehen, spater wird sie einen
lieblosen Feierabendsaufer heiraten, der seine Sohne brutal behandelt (S. 88f),
wahrend sie als Tante Kathe weiterhin die Geschwister versorgen wird (S. 89).

- Von einer besonderen beruflichen Karriere des begabten Lorenz werden wir nichts
erfahren; dafiir von seiner Teilnahme im zweiten Weltkrieg, seiner Desertion,
Grindung einer Familie in Russland, die er dann verlassen wird, um nach
Deutschland zu seiner anderen Familie zurtickzukehren (S. 20f). Seine drei S6hne
yhielt er fur Nichtsnutze“ (S. 21), ,zwei (...) wurden Einbrecher, einer beendete sein

Leben mit einem Strick” (S. 99). Lorenz selbst wird mit fiinfzig tiberfahren (S. 21).



- Walter offensichtlich der Lebenslustigste, ein Frauenliebling, ,arbeitete weniger als
seine Brider, war viel auf Sauftouren“ (S. 128). Er halt sich als Nebenfrau eine
Prostituierte, wahrend seine eigene Frau sich mit einem anderen vergniigt (ebda).
Er ertrinkt mit zweiundvierzig im Bodensee (S. 23).

- Die anfangs ebenfalls lebenslustige Irma geradt nach ungliicklicher Liebe zu einem
Verheirateten schliefdlich an einen grofdimauligen Typen, der sich bald eine
Nebenfrau halten wird; Irma schamt sich fiir ihn und seine Erfolge bei anderen (S.
156).

- Sepp ist, wie es heifdt, ,ein schwacher Mann“ (S. 157), der die prostituierte Nebenfrau
seines Bruders Walter libernimmt, sich irgendwann aber von ihr scheiden lasst.
Beider Tochter begeht als Pubertierende einen Selbstmordversuch, spater stirbt sie
als Heroinsiichtige an Aids (S. 158).

- Blieben noch Heinrich und Grete:

Heinrich, der Bescheidenste und gedanklich Schwerfalligste, scheint noch relativ gut
wegzukommen (S. 100ff). Er heiratet eine Frau, die noch unscheinbarer ist als er.
Dann erfiillt er sich seinen Lebenstraum, ein Pferd, das er lieber hat als seine Familie
(S. 101). Doch das Tier tritt ihm auf den Fuf3, so dass eine Behinderung bleibt.
Immerhin findet er Freude an seinem Enkel, dem er das Pferd schenkt: ,...oft habe
man im Stall ein grofdes Gelachter gehort und ein Wiehern - Grofdvater, Enkel und
Pferd“ (S. 102).

Grete wird die Mutter der Autorin. Die sagt von ihr, dass sie ,nicht auffallen (...)
unsichtbar sein wollte” (S. 132), genau so, wie sie ihre frithe Kindheit verbringen
musste. Grete wird viele Zeit krankelnd im Bett verbringen und die erste der
Geschwister sein, die stirbt (S. 134).

So viele ungliickliche und gescheiterte Existenzen machen also die Bagage aus.

Die Familienliste ist jedoch noch nicht zu Ende. Monika wird ihr Leben unter dem
Eindruck verbringen, dass sie als Schone ihrer Grofdmutter dhnelt, was nicht unbedingt
von Vorteil ist: Die war ,Vorbild und Vorwurf” in einem, wie die Erzahlerin sagt, und oft
taugt ihr Schicksal als Warnung an die Enkelin (S. 40f). Und als ob sich ein Familienfluch
fortsetze, wird ihre Tochter mit nur 21 Jahren todlich verungliicken (S. 55, 159), so wie

die Onkel Lorenz und Walter.



Ich spreche hier von einem Fluch, ein Begriff, den die Autorin nicht verwendet. Aber bei
den vielen negativen Ereignissen wird man nicht alles auf die gesellschaftlichen
Verhaltnisse alpiner Sozialstrukturen zurtiickfithren kénnen. Zwar fragt die Erzahlerin,
wie bereits erwihnt, was aus den Geschwistern hatte werden konnen, wenn sie nicht aus
der Bagage stammten (S. 20). Aber sie stellt sich auch die Frage, ob die Schuld nur bei der
dorflichen Gesellschaft gelegen habe:

,Warum haben sich meine Leute immer absichtlich abgesondert? Warum?“ (S. 115)
Und sie findet darauf keine Antwort.
Die einzige ‘Antwort’ liegt im Verarbeiten des quasi Schicksalhaften durch Erzdhlen. Der
Rezensent Ulrich Riidenauer formuliert es so: ,Am ehesten ldsst sich dieses
unendlich schwere Gepick vielleicht schultern, auch das zeigt dieses Buch, wenn
man daraus ein Stiick Kunst macht.“
Auf Riidenauers aufdergewo6hnlich informative, einfiihlsame und kenntnisreiche
Besprechung mochte ich an dieser Stelle besonders hinweisen - ich gebe dazu Links in
der Textfassung dieses Podcast. ((https://www.sueddeutsche.de/kultur/als-
grossmutter-den-maennern-gefiel-die-last-der-schoenheit-1.4790449 oder in:
https://www.buecher.de/shop/erster-weltkrieg/die-bagage /helfer-
monika/products_products/detail /prod_id/57897348 /#reviews)

Kunstvoll darf man die Schreibweise Helfers in der Tat nennen. Fiir mich zeigt sich das
gerade in der Schlichtheit der Mitteilung. Die Formulierungen wirken so personlich, als
sdfde die Autorin uns gegeniiber und wiirde ihre Familiengeschichte erzahlen, etwa wenn
es Uber den Soldaten Josef heifst:

»Der Krieg hatte ihren Josef sogar hiibscher gemacht. Stell dir vor!“ (S. 85)
Auch bei Aussagen wie: ,Aber ich greife vor” (S. 9) oder: ,Ich nehme jetzt etwas vorweg
(...) ich halte es nicht aus, es hinauszuschieben“ (S. 41) ist das der Fall.
Dabei wirken die Satze oft so, als solle alles Ausschmiickende madglichst vermieden
werden, eine Art Einfachheit, die dem bauerlichen Milieu zu entspringen scheint:

,Wie er es gemacht hatte, war nicht zu lesen gewesen. Sie hatte sich gedacht, mit einem
Messer. Das Messer hdlt man in der Hand, wenn man sich in die andere Hand schneidet,
das heifst in den Unterarm. Man soll iibrigens nicht quer, sondern ldngs schneiden.
Woher sie das wieder hatte, wusste sie nicht.” (S. 44)

Es ist es kein Widerspruch, dass dabei Redundanzen auftreten. So auch wenn wir erst

informiert werden, dass Onkel Walter ,im Bodensee ertrunken” ist, dann sein Lebensweg
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skizziert wird, und es dann erneut heifdt: ,Und dann ist er ertrunken” (S. 23). So erzahlt
man eben im wirklichen Leben. Und trotzdem reflektiert diese Erzihlerin ihr Tun:

,Eine Ordnung in die Erinnerung bringen — wdre das nicht eine Liige? Eine Liige insofern,
weil ich vorspielen wiirde, so eine Ordnung existiere.” (S. 55)
Ja, dass tiberhaupt alles Erinnerung (an eigenes Erleben oder Mitgeteiltes) ist, diirfen wir

anzweifeln:

»S0 stelle ich mir vor - so méchte ich mir vorstellen — dass Gottlieb Fink mit Josef
Moosbrugger gesprochen hat.” (S. 145)
In der Tat findet sich hier vieles, das der erzdhlerischen Fiktion geschuldet ist - denken

wir nur an die Vorgange im grofielterlichen Bett (S. 11, 84, 87). Dies erkennend, wird bei
den Schiilerinnen und Schiilern vielleicht die zweifelnde Frage auftauchen, ‘ob alles
wirklich so war’. Und man wird antworten kénnen: Wichtig ist, ob es so gewesen sein
konnte, darin liegt die Kunst des schriftstellerischen Realismus.

Und der arbeitet natiirlich auch mit einem Subtext von Verweisen. Mir scheint es kein
Zufall, dass bei der Formulierung ,Hand an sich legen” die sexuelle Bedeutung und die
gebrauchlichere fiir Selbstmord in einen Zusammenhang gebracht werden, und zwar von
Maria (S. 44) - denken wir nur an die korperlich unerfiillte Liebe zu Georg und Marias
Reaktion auf seinen Weggang. Auch der scheinbar unerklarliche Biss in Georgs Hand
besitzt solchen Verweischarakter: Maria will wohl auf fast animalische Art bei dem von
ihr so Geliebten einen bleibenden ‘Eindruck’, ein Mal hinterlassen (S. 59f); die Enkelin
Monika wird es ihr ibrigens gleichtun bei einem verheirateten Mann, der sich freilich um
das Verraterische des Bissabdrucks sorgen wird (S. 62f).

Zu den Reflexionen der Erzahlerin gehort auch das Motiv von Malen und Gemalden.
Einerseits geht es darum, dass ein Bild die Wirklichkeit vielleicht besser erfassen konnte
(S.7, 53f) - wenn man dazu kiinstlerisch in der Lage ware. Andererseits scheinen die
Gemalde von Bruegel der Bagage gerecht zu werden. Die Erzahlerin hat sie sich in Wien
und Berlin angesehen, besonders die ,Sprichworter” (S. 52f) und die ,Kinderspiele® (S.
158). Ich mochte deshalb abschlief3end noch die Anregung geben, gemeinsam beide
Bilder im Internet anzuschauen und die Bilderklarungen auf Wikipedia heranzuziehen.
Man wird dann zum Beispiel bei den ,Kinderspielen“ feststellen, dass die ausgesuchten
Spiele, die Monika Helfer liebevoll-lebendig mit ihrer Bagage assoziiert, fast alle im

Hintergrund dargestellt werden - so, wie die Bagage sich auch stets im Abseits aufhielt.

Dieser Text ist im Rahmen des Euregio-Schiiler-Literaturpreises (Edition 2022) entstanden.

Autor: Dirk Walter



