
- 1     -  
 

 

Pristina von Toine Heijmans 

Seitenverweise: edition amikejo 2021 

 

Der folgende Text stammt aus der Feder von Dirk Walter, ehemaliger Deutschlehrer, 

Landesfachberater und Landesfachvorsitzender im Saarland. 2019 hat er erstmals einen 

Podcast zu einem der nominierten Bücher des Euregio-Schüler-Literaturpreises verfasst. 

Aufgrund der durchweg positiven Rückmeldungen nimmt er seitdem alle sechs nominierten 

Romane unter die Lupe und gibt im Folgenden Ideen und Anregungen für die 

Buchbesprechungen mit den Schülerinnen und Schülern. 

 

Liebe Kolleginnen und Kollegen, 

was den Roman „Pristina“ von Toine Heijmans für mich lesenswert macht, sind vier 

Aspekte, die alle miteinander zusammenhängen: 

- Einmal die Originalität der Story, 

- dann die außergewöhnlichen Charaktere, 

- des Weiteren die Wortgefechte, die sie sich liefern, inklusive der 

Kommunikationstaktiken 

- und last not least die atmosphärisch beeindruckenden Milieuschilderungen. 

Diesen vier Aspekten widme ich mich im folgenden Podcast, denn ich denke, es könnten 

auch Schwerpunkte bei der Romanbesprechung mit Ihren Schülerinnen und Schülern 

sein. 

 

Das Originelle der Story liegt in dem Umstand, dass eines der Standardthemen unserer 

Zeit (und damit auch der Gegenwartsliteratur) auf ungewöhnliche Art und Weise 

angepackt wird. Was man üblicherweise von einem Migrationsroman erwarten mag, ist 

die kritische Auseinandersetzung mit der europäischen (hier niederländischen) 

Flüchtlingspolitik, die Gegenüberstellung von bürokratischer Unerbittlichkeit und 

migrantischer Hilflosigkeit und Not, sowie eine Atmosphäre von Fremdenfeindlichkeit 

und kulturellen Konfliktlagen, alles dargestellt am dafür typischen Figurenrepertoire.  

Heijmans greift die Motive auf, aber er verwandelt sie. Seine Flüchtlinge sind nicht die 

hilflosen Opfer, sondern durch die Erfahrungen auf ihren Migrationsrouten abgehärtete, 

mit allen Wassern gewaschene Trickser und Überlebenskünstler. Die Verschleierung 

ihrer Identitäten als Schutz gegen Abschiebung gehört zu ihren Grundverhaltensregeln 



- 2     -  
 

(S. 72). Das betrifft nicht nur die Beseitigung aller verräterischen Papiere und Pässe, 

sondern auch die Anschaffung neuer, möglichst gut gefälschter (S. 68f, 70f). Ein wahrer 

Meister in der Herstellung dieser Papiere inklusive neuer, möglichst 

wirkungsästhetischer Namen und Biographien ist Don, selbst ein serbischer Flüchtling 

aus dem Kosovo.  

Auf der nordholländischen Insel dann, wo sowieso andere Gesetze zu herrschen 

scheinen, werden untergebrachte Flüchtlinge trotz anfänglicher Vorbehalte erstaunlich 

rasch ins soziale und wirtschaftliche Leben integriert. Auch wenn die 

Flüchtlingsunterkunft schließlich aufgelöst wird, war sie Teil eines Sommermärchens, das 

immerhin drei Jahre anhielt (S. 80ff). 

Und für eine heimlich Dagebliebene dauert es sogar an, für Irin Past, die junge Frau, 

deren „Rückführung“ in ihr Geburtsland der Ministerialbeamte Albert Drilling nun 

managen soll.  

So wie Irin nicht der hilflose Flüchtling in feindlicher Umwelt ist, so ist auch dieser 

Albert seinerseits nicht der gleichgültige Behörden-Apparatschik mit 8-Stundentags-

Mentalität. Seine Tätigkeit, quasi die eines Geheimagenten, erfordert ein besonderes 

Fingerspitzengefühl. Auch ist er darauf aus, und er glaubt daran, Lösungen zu finden, die 

zum Vorteil für alle Seiten sind (z.B. S. 88, 179). 

Bevor wir uns die Personen näher anschauen, sei hier zunächst festgehalten, dass sich 

aus dieser Konstellation eine Art Duell zwischen Irin und Albert ergibt, das die 

Geschichte so besonders macht. In einer Vorstellung seines Buchs in Paris sagte Toine 

Heijmans dazu: „Es ist ein Spiel zwischen den beiden. (…) „Pristina“ ist kein politischer 

Roman; für mich ist es eine Geschichte zwischen zwei Leuten. Das ist das Wichtigste.“ 

(https://www.youtube.com/watch?v=MW20LxQLck4 übersetzt) Und den Wegen und 

Umwegen dieser beiden zu folgen, ist ein Lesevergnügen – obwohl es hier wahrlich nicht 

um Vergnügliches geht. 

 

Betrachten wir die beiden Kontrahenten genauer: 

Albert ist schon ein besonderer Typ. Er hat gleich drei Namen: Anton nennt ihn sein 

Minister (S. 10, 105), Albert Drilling steht in seinem „Geschäftspass“, den er im Hotel auf 

der Insel vorlegt (S. 21, 24), Berend Inger nennt er sich am Einreiseschalter in Kairo (S. 

116). Sein Beruf ist außergewöhnlich: Er ist „Beauftragter der Sondereinheit Rückkehr 

und Rückführungen“, wobei diese Einheit nur aus ihm besteht (S. 77f). Seine Aufgabe ist 

https://www.youtube.com/watch?v=MW20LxQLck4
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es, durch kluges Vorgehen „Probleme aus dem Weg (zu schaffen), bevor sie zum Problem 

werden“ (S. 65). Das ist immer dann der Fall, wenn die Abschiebung eines illegal 

Eingewanderten zum Politikum und damit zur Gefahr für seinen Minister werden könnte 

(S. 84, 87f, 100). Wie schon gesagt, ist er überzeugt davon, für alle Beteiligten die beste 

Lösung zu finden. Dazu dienen ihm auch Anreize, die man getrost als Bestechung 

bezeichnen könnte: Damit sich Bürgermeister nicht gegen den Abschiebeprozess 

sträuben, bietet er ihnen lukrative Posten in größeren Städten oder beim Ministerium an 

(S. 50, 89, 93), für die „Rückzuführenden“ hält er ein Startgeld bereit, etwa zum Erwerb 

eines kleinen Ladens im Herkunftsland, oder er organisiert etwas anderes, das sie sich 

wünschen (S. 182f). Grundsätzlich ist Drilling äußerst beharrlich im Verfolgen seines Ziels 

und im Ergebnis äußerst erfolgreich (seine Quote liegt bei 100 Prozent; S. 78). Das 

verdankt er nicht nur seiner sorgfältigen Vorbereitung auf jeden Fall, sondern auch seiner 

taktisch-psychologischen Vorgehensweise. Funktioniert die einmal nicht direkt, 

beschließt er sofort professionell, seine Taktik zu ändern (z.B. S. 121). Aus dieser 

Professionalität bezieht er sein Selbstbewusstsein. 

Das weiterhin Besondere ist nun, dass dieser Perfektionist, nachdem er einmal seinen 

Fuß auf die Insel gesetzt hat, in der Folgezeit gleich mehrfach eine Niederlage erleiden 

wird. Diese Niederlagen sind so etwas wie Angelpunkte des Romangeschehens: Er 

scheitert am Bürgermeister, der jede Kooperation verweigert und beharrt, auf der Insel 

lebe keine illegale Migrantin (S. 95), er scheitert in Kairo gleich dreifach: einmal am 

Einreiseschalter, wo der Beamte seinen Pass als Fälschung erkennt (S. 120), dann auf 

seiner Suche nach dem Haus von Kiras Familie (S. 144), und in den Wirren der 

Straßenaufstände, wo er jegliche professionelle Distanz (die doch eine seiner 

Grundhaltungen ist, z.B. S. 76) verliert, wenn er auf einem Hausdach die Fahne der 

Aufständischen schwingt und den Revolutionsruf ausstößt (S. 146).  Von bezeichnender 

Symbolik ist übrigens der Umstand, dass in Kairo sein bisher absolut unverwüstlicher 

Koffer einen kleinen Riss erhält (S. 147), dieser Koffer, der doch „seine verlässliche 

Basisstation“ ist (S. 27) oder, wie auch gesagt wird: „Ohne Koffer hätte Albert Drilling kein 

Gegengewicht, er würde umkippen wie eine Statue ohne Sockel“ (ebda). 

Zuletzt scheitert Albert dann in Pristina selbst, wenn Irin ihm vor Ort als Braut des 

Insel-Bürgermeisters ein finales Schnippchen schlägt (S. 341). Indem er, was er von Amts 

wegen darf, die Trauung vollzieht, verwirklicht Albert dann das, was stets sein Ziel war: 

„Er tut, was für alle Beteiligten das Beste ist“ (S. 342) – Schlusssatz des Romans. 
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Schauen wir uns Irin Past an, auch sie eine wahrlich außergewöhnliche Person: 

Vermutlich 1993 geboren, ist sie zum Zeitpunkt der Handlung etwa 19 Jahre alt. Doch 

schon das ist eine Information, die nicht absolut sicher ist, wie auch manches andere. Laut 

Aktenlage heißt sie Kira Dostat, als Angestellte des Inselhotels trägt sie jedoch ein 

Vornamensschild „Manja“ (S. 22) und später stellt sich heraus, dass ihr eigentlicher Name 

Irin Past ist – wobei das Eigentliche hier auch wieder Produkt eines Vexierspiels zu sein 

scheint: Denn wie Kira Dostat ein Anagramm von Kairo Stadt (S. 211), scheint der volle 

Name Irins aus den Buchstaben von Pristina zusammengesetzt – etwas, was der findige 

Albert schließlich herausfiltert (S. 214). Die Namen sind hauptsächlich Werk ihres Vaters 

Don, bei dem Irin die ersten Lebensjahre verbracht hat – jedenfalls, soweit sie sich 

erinnert. Aber sie zweifelt, dass Don ihr richtiger Vater ist (S. 237, 241). Er hauste in einer 

Flüchtlingsunterkunft in den Niederlanden, wurde schließlich verhaftet, und von nun an 

wurde Kira von Unterkunft zu Unterkunft geschoben, bis sie schließlich als 

Heranwachsende auf der Insel landet (S. 41).  

Was zeichnet diese Kira/Irin außer ihrer unklaren Herkunft und Identität aus? 

Zunächst ihre Zielstrebigkeit hinsichtlich der Integration, deren Hauptbestandteil das 

Beherrschen der Landessprache ist. Als sie zur Insel überführt wird, spricht sie 

akzentfreies Niederländisch (S. 40). Auf der Insel dann, wenn die Flüchtlingsunterkunft 

aufgelöst wird und sie als einzige heimlich zurückbleibt, vertieft sie sich in das Studium 

der niederländischen Kultur und Geschichte, sie lernt dazu sogar die Strophen des 

Wilhelmsliedes auswendig (S. 160) und übt sich vor allem im nordholländischen Tonfall 

(S. 159, 216, vgl. 21).  

Ein weiteres Merkmal ist ihr selbstbewusstes Auftreten. Schon bei der Überfahrt liefert 

sie sich ein Wortgefecht mit dem Steuermann, der von ihr beeindruckt ist (S. 45ff). Diese 

herausfordernde Schlagfertigkeit wird sie auch Albert gegenüber mehrfach beweisen (S. 

22f, 

190ff) – ich wende mich diesem Aspekt später eingehender zu.  

Ein Akt trotzigen Selbstbewusstseins ist dann auch, dass sie bei Alberts Auftauchen 

jedes Versteckspiel aufgibt und sich, scheinbar ungerührt, als die Gesuchte zu erkennen 

gibt (S. 96). Freilich schickt sie Drilling dann in die Irre nach Kairo, ihrem angeblichen 

Geburtsort. Als der beharrliche Albert nach dem Fehlschlag zurückkehrt, bietet sie ihm 

beim „Rückführungsgespräch“ derart Paroli, dass er wie der Unterlegene erscheint (s. 

weiter unten).  
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Seltsamerweise willigt sie aber dann doch in die Abschiebung in den Kosovo, ihr 

vermutliches Herkunftsland, ein. Wie um Albert zu demütigen, verzichtet sie auf das 

Rückkehrer-Bestechungsgeld und fordert sogar eine Abwicklung nach rigide-amtlicher 

Art mit Begleitpersonal bzw. Bewachung (S. 297ff) – sozusagen ein trotziger, aber bitterer 

Triumph, durchaus passend zu ihrem Charakter. Dass diese Kapitulation schließlich 

durch einen Gegenplan abgesichert ist (S. 329f), wird uns als Schlussüberraschung 

präsentiert. 

 

Halten wir hier einmal fest, dass Heijmans die beiden Kontrahenten auf deutliche 

Parallelität, sozusagen Waffengleichheit, hin angelegt hat: 

- Beide haben eine verschleierte Identität. Den Namen Manja/Kira Dostat/Irin Past 

stehen Anton/Albert Drilling/Berend Inger gegenüber, wobei auch der Name 

Drilling sinnbildhaft erdacht klingt. 

- Beide zeichnen sich durch Zielstrebigkeit und Selbstbewusstsein aus. 

- Beide haben Gemeinsamkeiten in der Lebensweise: So wie Albert gewissermaßen 

wurzellos beruflich von Hotel zu Hotel zieht, so zog Irin von Unterkunft zu 

Unterkunft. Auf diese Parallele verweist übrigens der Autor bei der oben schon 

zitierten Buchvorstellung. 

 

Aber nicht nur die Hauptfiguren des Romans verdienen Beachtung. Auch die drei 

Insulaner, der Bürgermeister, Geschäftsmann Bengt und Steuermann Hero, sind 

interessante Typen. Einmal en bloc – sozusagen als Krisenrat im Falle Irin (S. 148ff). Sie 

bilden eine verschworene Gemeinschaft zu ihren Gunsten:  

„Der Bürgermeister. Hero. Bengt. Irin. Ihre Verbindung war so stark, dass Albert Drilling 

sie eigentlich hatte spüren müssen, als er an seinem ersten Tag im Hotel De Waarheid 

an den drei Männern an der Bar vorbeiging – aber er hat nichts gespürt.“ (S.155) 

 

Aber auch jeder einzelne ist eine recht plastische und kuriose Figur: Der hemdsärmelige 

Bürgermeister mit Jeans, T-Shirt und Fischerohrring hat so seine eigene 

Dienstauffassung. Er raucht trotz Verbot in den Amtsräumen und meint zur Mentalität 

seiner Gemeinde: „Was auch immer beschlossen wird, die Leute machen doch ihre eigene 

Politik auf dieser Insel“ (S. 57). Und als Albert auf Einhaltung von Regeln pocht: „Manche 

Regeln sind gut fürs Land, aber schlecht für die Insel“ (S. 59). An Irin hat er ein besonderes, 
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persönliches Interesse; er würde sie gerne heiraten, was aber aufgrund ihrer Illegalität 

nicht möglich scheint (S. 154f) – scheint, denn er findet mit seinen Kumpels eine Lösung. 

 

Der zweite im Bunde ist Bengt Stoker, ein Hüne und Selfmademan mit Connections bis 

nach Asien und Afrika.  Als Sohn eines Schäfers hat er es bis zum Eigentümer einer 

Fahrradfabrik bei Shanghai und einer kleinen Diamantenmine in Sierra Leone geschafft, 

alle Hotels der Insel gehören ihm und von seinem Büro im Leuchtturm verwaltet er auf 

vier Computern sein weltweites ökonomisches Netzwerk – allein die Beschreibung dieses 

Aufstiegs (S. 168ff) ist ein Lesevergnügen für sich. Erst Wortführer gegen die 

Flüchtlingsunterkunft, hatte er rasch umgeschaltet und fähige Afghanen als 

Fahrradmonteure beschäftigt; nach der Auflösung der Flüchtlingsunterkunft stellt er Irin 

in seinem Hotel an, erfindet wöchentlich neue Namen für sie und definiert ihre Tätigkeit 

bei Bedarf um (S. 170). 

 

Hero Zeelen, der Steuermann mit dem seltsamen Vornamen, hat schon die Weltmeere 

befahren, aber die Containerseefahrt ertrug er nur wegen der Häfen. Als er krank wurde, 

wurde er ausgemustert und kutschiert nun die Fähre zwischen Festland und Insel. Auch 

das ödet ihn an, bis er dann auf Irin trifft, mit der er sich spontan auf ein Gespräch einlässt 

(S. 45ff). Beide sind gewissermaßen Seelenverwandte im Überdruss am tristen 

Zeittotschlagen. Es entwickelt sich schon bald eine Freundschaft, die auch auf das 

Verhältnis zwischen den Inselbewohnern und den Flüchtlingen ausstrahlt (S. 153).  Hero 

ist bei aller Knorrigkeit ein Schlitzohr. So versucht er gleich zu Beginn durch Verweis auf 

den Nebel, das Übersetzen der Fähre mit Albert an Bord zu verhindern (S. 17f; der 

Versuch misslingt, deshalb warnt er den Bürgermeister telefonisch vor, S. 172f). Schon 

bei der Abschiebung der letzten Flüchtlinge von der Insel lenkte er durch ein markig 

gebrülltes „Faschisten!“ die Beamten davon ab, dass Irin nicht mit an Bord ging (S. 86, 

155). Er nimmt Irin bei sich auf; in dieser Zeit perfektioniert sie ihr Nordholländisch und 

ihre Landeskenntnisse (S. 156f).  

 

So viel zu den Inselhonoratioren. Ansonsten ist da noch Don, die schillerndste Figur, ein 

Virtuose der Namenskomposition und Biographienerfindung. Flüchtlinge aller Länder 

stehen Schlange vor seinem Wohnwagen, in dem er mit ihnen die Wiederauferstehung zu 

neuen Leben zelebriert. Selbst bezeichnet er sich als „Namens-Alchemist“ (S. 34) und er 
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meint, „ein guter Name sei ein Musikstück, ein Gedicht, ein Roman“ (S. 32). Aber aller 

Erfolg verhindert nicht, dass er verhaftet wird, weil er einen Albaner umgebracht hat (S. 

247) und seine 5-jährige (angebliche) Tochter, genannt Irin, allein in der holländischen 

Flüchtlingsunterkunft bleibt, von wo aus sie ihre schon erwähnte Odyssee bis zur Ankunft 

auf der Insel durchmacht. 

Don ist aber auch der kleine dicke Serbe, der sich einst vor den Albanern der 

Unterkunft in Alberts Büro geflüchtet hatte. (Albert war vor seinem besonderen Job dort 

als Archivar beschäftigt.) Er rettete Don mit einem ihn selbst überraschenden souveränen 

Karatekick und der coolen Floskel „Beruhigen Sie sich“ (S. 223f).  

Nach seinem Gefängnisaufenthalt wird Don in den Kosovo abgeschoben. Und dort 

begegnet er als rechte Hand des Vize-Außenministers Albert (bzw. Berend Inger) wieder, 

als der über die Zukunft der demnächst rückgeführten Irin verhandelt (S. 302ff). 

Man sieht:  Dieser Don ist mit Irins und Alberts Lebensweg und Werdegang eng 

verknüpft. Dazu gehört auch, dass seine angebliche Tochter, die fünfjährige Irin, 

offensichtlich zum selben Zeitpunkt in der Flüchtlingsunterkunft lebte, als Albert dort 

beschäftigt war.  

 

Als dritten Aspekt, der mir den Roman lesenswert macht, nannte ich die Wortgefechte 

und die mit ihnen verbundenen Kommunikationstaktiken.  

Schon bei der ersten Begegnung zwischen Albert und der angeblichen „Manja“ wird 

aus dem üblichen Frage-Antwort-Spielchen an der Rezeption schnell mehr: 

„Pass?“ / „Wie bitte?“ / „Dürfte ich bitte Ihren Pass sehen?“ / „Warum?“ / „Für die 

Verwaltung.“ / „Das erscheint mir überflüssig. Ich zahle im Voraus.“ / „Den Pass brauche 

ich trotzdem. Er wird registriert.“ / „Von wem?“ / „Von der Stadt und dem 

Fremdenverkehrsamt.“ / „Warum?“ / „Das weiß ich nicht. Das ist so.“  (S. 22) 

 

Schwer vorzustellen, dass die beiden bei solchem Wort-Pingpong eine verbindliche oder 

gar freundliche Miene aufsetzen. Und Irin, die weiß, weshalb Albert kam (S. 24), hat auch 

keinen Grund dazu. Aber wie sehr Albert sich nun auch argumentativ ins Zeug legt, bei 

der Rezeptionistin beißt er auf Granit.  Die beharrt auf den Regeln (S. 23), kurioserweise 

etwas, das sonst Alberts Handlungsmotto ist (S. 59 / S. 191f). Und nun ist es an ihm, 

taktisch abzuwägen, ob er mit seiner Weigerung eventuell unerwünschte 

Aufmerksamkeit erregt oder nachgibt. Was ihm in diesem Moment alles durch Kopf geht 

– Heijmans lässt es uns wissen (ich verzichte jetzt an dieser Stelle auf weitere Zitate). 

Schließlich zeigt er seinen, wie er sagt, „Geschäftspass“ (S. 24) – eine Fälschung. (Hier 
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vielleicht noch einen Tipp: Man kann bei der Besprechung derartige Schlag-auf-Schlag-

Dialoge auch einmal mit verteilten Rollen lesen lassen) 

 

Solche Art von Kräftemessen finden wir mehrfach in dem Roman.  

- Etwa das erste Gespräch mit dem Bürgermeister, der Albert sozusagen mit einem 

Insel-Initiationsritus“ (S. 61) veralbert, indem er ihm erstmal verschweigt, dass er 

selbst der Amtsträger ist. Schließlich kommt man dann doch zur Sache und Albert 

trägt sein Anliegen vor, aber der Bürgermeister kontert alle Bemühungen, 

bezeichnet sein Gegenüber als „Kopfjäger“, „Geheimagent“, „Trickser“ und ist auch 

durch Alberts Bestechungsversuch nicht aus der Reserve zu locken: „Der 

Bürgermeister behandelt die Worte wie tote Mücken, die auf dem Tisch liegen (…).“ (S. 

90) 

 

Weitere Beispiele wären: 

- Das Wortgeplänkel mit dem Steuermann Hero während Irins Überfahrt zur Insel, bei 

dem sie ihm in frech-schnippischer Art zunächst Contra gibt: „(…) steht also jetzt 

niemand hinterm Steuer?“ / „Doch. Der zweite Steuermann.“ / „Damit Sie in Ruhe 

junge Frauen belästigen können.“ (S. 45 / Hier erinnern wir uns daran, dass sie als 

Rezeptionistin bei Alberts Blick auf ihr Namensschild sagt: „Die sind schön, was?“ / 

„Wie bitte?“ / „Meine Brüste. Sie starren sie an. Ihren Führerschein bitte.“, S. 23) 

- Oder die Auseinandersetzung im Kairoer Flughafen, wo wir gleich eingestimmt 

werden durch Alberts bzw. Berends Gedankengänge: „Berend macht sich bereit für 

einen kurzen Schlagabtausch mit dem Beamten, zieht die Optionen in Betracht, wägt 

die Risiken ab, überlegt sich eine Haltung.“ (S. 117) 

 

Wir bekommen dann noch viele weitere taktische Überlegungen mit, denn dieser 

Schalterbeamte erkennt mit kritischem Blick Berends Pass als gefälscht.  

- Ein besonderer Höhepunkt solchen „Schlagabtauschs“ ist das Rückführungsgespräch 

mit Irin auf dem Inselstrand und in dem dortigen Kriegsbunker. Albert, bestens 

vorbereitet nach einem ausgeklügelten kommunikativen System (FRISHE-System, 

S. 179) wird dort erneut an seine Grenzen geführt. Ein erster Kulminationspunkt ist 

erreicht, als Irin den Wunsch zu bleiben äußert. 

(Albert) „Das geht nicht. Das ist nicht Ihre Insel.“ 

(Irin) „Aber Ihre, oder was? Ich bin hier mehr zuhause als Sie.“ (S. 190) 
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Und sie macht ihm die Absurdität seines Vorhabens klar: Eine junge Frau zu einem Ort 

bringen, mit dem sie nie etwas verband (S. 249f, 253). „Fünfzehn Jahre bin ich jetzt in den 

Niederlanden. Als Kleinkind hat man mich hierhergebracht.“ (S. 193)  

Dann führt sie ihn gewissermaßen vor, indem sie ihm Entstehung und Inhalt der 

niederländischen Hymne erklärt und die Stationen ihrer kulturellen Sozialisation 

aufzählt. Ihr Resümee: „Ich war nie etwas anderes als eine Niederländerin.“ (S. 196) 

Albert ist ihr argumentativ nicht gewachsen, ihm bleibt nur, sich auf seine Regeln 

zurückzuziehen. Die juristischen Fakten siegen und die ganze, auf mehrere Kapitel 

verteilte Auseinandersetzung endet nach einer Wutphase Irins mit ihrer Kapitulation (S. 

259ff / 297ff). Allerdings hecken daraufhin die drei Inselhonoratioren ihren Rettungsplan 

aus (S. 329f). 

 

Kommen wir zum letzten Aspekt, der Milieudarstellung. Heijmans versteht es, die 

Atmosphäre der verschiedensten Schauplätze ausgesprochen plastisch zu schildern, ob 

es nun um größere Räume geht wie die Insel insgesamt, das revolutionäre Kairo um 2011, 

das nach dem Kosovokrieg scheinbar wieder auferstandene Pristina, oder um kleinere 

wie Hotelzimmer, Flughafen und Strandbunker. Besonders wirksam ist dies, wenn die 

Schilderung in Vergleichen und Metaphern kulminiert. Ich nenne ein paar Beispiele: 

- „Es ist November, der leere Monat, die Insel besteht nur noch aus Umrissen in einem 

Nebelring. Sie ist zur Bleistiftskizze mutiert, eilig hingeschmiert und wieder 

ausradiert.“ (S. 9) 

- „Die Fähre prallt gegen die Duckdalben und schüttelt sich wie ein Tier nach dem 

Schwimmen.“ (S. 11) 

- „Aber das hier ist ein Nebel, wie (…) in einem Industriegebiet: eine dicke, klebrige, 

fast künstliche Masse, die einem in die Lungen dringt wie Zigarettenrauch, die 

Insel ins zähe Meer drückt, die Insulaner zu Boden. Als würden sie durch die 

Straßen ihres Dorfes waten, Geister, die dickflüssig das Haus verlassen und 

immer grauer werden, bis sie sich auflösen.“ (S. 15) 

- „Die Wiesen halten Winterschlaf. Noch riecht das Land nach nichts. Wenn der 

Frühling kommt, fängt es an zu duften, das weiß sie: Erst nach Schlamm, dann 

nach Mist und dann nach Gras, aber erst im Sommer gibt der Boden alles frei, 

was er eingeschlossen hatte.“ (S. 184) 

 

Über Kairo heißt es: 

„Wenn Albert etwas mit Kairo assoziiert, dann Staub. Staub, der die Stadt bedeckt, als 

wäre sie ein ungenutztes Zimmer. (…) Die Straßen (…) werden immer enger, die Häuser 

neigen sich vor, als würden sie eine Verschwörung planen“ (S. 127f). 
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 Der letzte Satz ist gewissermaßen eine Einleitung zu der skurril-absurden 

Revolutionsszenerie, in die Albert nun hineingezogen wird, bis er zuletzt die 

Revolutionsfahne schwingend „Thaura“ ruft. 

 

Vielleicht abschließend noch zwei Beispiele: 

- „Erst die Hügel des Kosovo, dann die Dörfer mit ihren Backsteinhäusern und den roten 

Dächern, die so willkürlich verstreut waren, dass die Landschaft aussah wie ein 

schlampig gedeckter Tisch. Und dann mit einem Male die Stadt, eine Eiterbeule aus 

Beton.“ (S. 281) 

 - „Die Stadt hat keinen Kern, wodurch auch Albert sich ganz haltlos fühlt, eine 

Kompassnadel zwischen Magneten.“ (S. 285) 

 

Was man bei all diesen Beschreibungen sofort mutmaßt: Das hat der Autor auf seinen 

Reisen als Journalist selbst erlebt – und kann es in einprägsame Worte fassen. Und er 

unterfüttert die Szenerie immer wieder mit Handlungsmotiven, die Verweischarakter 

besitzen. Zum Beispiel:   

- Schon bei der Anreise war Drilling am Flughafen an seinem Gate vorbeigelaufen 

(„Bloß ein kleiner Fehler (…), aber ärgerlich“, S. 29) 

- Dann landet er in dem seltsamen, ungewöhnlichen Nebel und muss sich zu einem 

Hotel, das ausgerechnet den Namen „Wahrheit“ trägt, forttasten.  

- Dort wird er von einer Müdigkeit befallen, die er bisher noch nicht kannte (S. 27). 

- Von seinem Koffer, der in Kairo einen kleinen Riss bekommt, war schon die Rede. Der 

Kapitelanfang dieser Kairoreise ist übrigens eine Kontrafaktur zu Kapitel 1: „Jeder 

weiß, wer der Mann ist…“ / „Niemand weiß, wer der Mann ist …“ (S. 9 / S. 114). 

 

Blieben noch zwei Fragen:  

Wird dieser Roman, der auch noch ein Happy End aufzuweisen hat, dem Ernst 

der Thematik gerecht? Ich meine: Abgesehen davon, dass Heijmans keinen politischen 

Roman anstrebte, dringt doch immer wieder die bittere Realität durch, die hinter Irins 

Schicksal steht, etwa wenn sie Albert auf dem Spaziergang klarmacht, was die NATO-

Streubomben gegen die Serben im Kosovokonflikt anrichteten (S. 264ff). Der Anhang mit 

entsprechenden Dokumentauszügen bekräftigt das Problem dieses Einsatzes nochmals. 

Zweitens: Wie realistisch ist die Handlung um Albert und Irin? Man mag sich schon 

fragen, ob ein Ministerium wirklich einen solchen Aufwand um eine untergetauchte 

Migrantin triebe, die ohnehin dem Staat nicht zur Last fällt, da sie ja Arbeit hat. Man kann 
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auch fragen, ob es wirklich nötig ist, dass Berend Inger als Albert Drilling mit gefälschtem 

Pass auf einer holländischen Insel seinen Job macht. Und für das Sommermärchen mit 300 

Flüchtlingen auf 1000 Inselbewohner bedarf es wahrscheinlich auch einer 

ausgesprochenen Ausnahmesituation. 

Aber für mich überwiegen die oben dargestellten Vorzüge dieses Romans, der ein 

eigener Kosmos ist. Und ohne dass ich jetzt einen Qualitätsvergleich anstellen möchte: 

Auch der Held in Carl Zuckmayers berühmter Komödie „Der Hauptmann von Köpenick“ 

war als historischer Schuster Voigt schon ein wenig anders … vielleicht nannte Zuckmayer 

(auch) deshalb sein Stück „ein deutsches Märchen“. Hier haben wir ein sehr lesenswertes 

niederländisches.  
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