Antonia, la cheffe d’orchestre par Maria Peters

références : Charleston (2021)

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller régional
de cours et président de la commission régionale de cours en Sarre. L'année derniére, il a
réalisé pour la premiére fois un podcast portant sur un des livres nominés pour le Prix
littéraire des lycéens de UEuregio. Puisque les retours étaient tres positifs, il s’est penché sur
les six romans nominés cette année, et nous propose ainsi des idées et suggestions pour
alimenter les discussions sur les livres avec les éléves.

Antonia, la cheffe d’orchestre (éditions Charleston) de Maria Peters est le deuxieme

roman qui traite de I’émancipation des femmes dans la société.

ATinstar de Catrijn, I’héroine de Simone van der Vlugt dans Bleu de Delft, Willy Wolters alias
Antonia Brico est une jeune femme courageuse qui se crée son propre chemin a travers crises

et dangers.

Ces deux protagonistes ont une véritable fibre artistique, ainsi qu’une sensibilité
particuliére pour le domaine culturel ; pour Catrijn, c’est la peinture, et pour Antonia,

la musique. La musique, c’est en quelque sorte toute sa vie.

Le livre Antonia, la cheffe d'orchestre a quelques similitudes avec Bleu de Delft : il est
rédigé dans un style assez facile a lire (du moins dans la version traduite en francais), le
déroulement de 'action est dans 'ensemble linéaire, et les différents événements et pensées

sont racontés a la premiére personne (ce qui est d’ailleurs le cas pour 5 de nos 6 livres).

La particularité du roman de Maria Peters est qu’il y a trois narrateurs a la premieére
personne : Willy (ou plutot Antonia), Frank (son grand amour malheureux) et Robin (son
collegue au music-hall « In the mood »). Cette alternance élargit le spectre des pensées, des

sensations et des expériences de vie qui se font écho.

Toutefois, Antonia Brico est la narratrice principale et donc ’héroine de I'histoire. Les
chapitres ont pour titre le nom de la personne qui narre. Grace a cela, on constate que « Willy
» devient « Antonia » lorsqu’on arrive au changement de chapitre a la page 121, c’est-a-dire
juste au moment ou notre héroine prend contact avec les Pays-Bas, son pays d’origine et celui

de sa meére biologique.

L’histoire d’Antonia a lieu entre les années 1926 et 1934 et met en scene la lutte qu’elle

mene pour son droit de devenir cheffe d’orchestre. Elle ébranle ainsi le préjugé selon lequel



une femme serait incapable d’étre aussi énergique et autoritaire qu'un homme pour diriger un

orchestre, généralement composé d’hommes uniquement.

[L’histoire...

... commence en 1926 dans une salle de concert new-yorkaise ot la jeune Willy, alors dgée de 23 ans,
travaille comme ouvreuse le soir. Pendant la journée, elle travaille comme dactylo. Son travail en soirée
lui tient particuliérement a cceur, car il lui permet d’étre dans un environnement qui la passionne : la
musique. Enfant, elle apprend a jouer du piano. Aujourd’hui, pendant les concerts, elle file aux toilettes
des hommes quand elles sont inoccupées ; elle se retrouve ainsi directement sous la scene et fait comme
si elle dirigeait 'orchestre qui joue & ce moment-la. Pour ce faire, elle utilise une baguette qui vient d’'un
resto chinois du coin ot elle va réguliérement se nourrir comme elle peut. Etre cheffe d’orchestre, c’est
son plus grand désir. En peu de temps, elle perd ses deux boulots 'un aprés ’autre parce qu’elle s’oppose
aux exigences excessives de ses supérieurs et parce qu’elle s’assied sur une chaise au milieu du couloir
pendant un concert du célebre chef d’orchestre Mengelberg (premiers chapitres, jusqu’a la page 34).

Cest ainsi qu’elle trouve un autre boulot : elle joue maintenant du piano dans un music-hall, mais ses
parents ne doivent pas le savoir (surtout sa mere cupide, qui est dure avec elle). Elle obtient ce job grace
a Robin, le bassiste qui lui porte depuis le début un intérét particulier (chapitres qui commencent aux

pages 29, 35, 51, 57).

Elle entre également en contact avec Goldsmith, un chef d’orchestre qui, apres un premier refus, finit
par lui donner des lecons de piano. Elle veut entrer au conservatoire. Chez Goldsmith, elle rencontre
Frank, un jeune homme de la classe supérieure qui I'a surprise en train de faire la cheffe d’orchestre
dans les toilettes des hommes et qui s’est assuré qu’elle se fasse virer pour I’histoire de la chaise. Frank
Thomsen est concert manager (pp. 39-55).

Un jour, Goldsmith emmeéne Willy pour un weekend sur le domaine des Thomsen - il a d’autres
intentions avec elle, il veut étre plus que son prof de piano. La-bas, elle se fait discrete, jusqu’a ce qu'on
apprenne qu’elle veut devenir cheffe d’orchestre ; ses objectifs déclenchent les moqueries des autres, a
tel point qu’elle finit par se retirer (pp. 61-80).

Frank est le seul a s’intéresser davantage a elle. Il 1a suit et ils tombent amoureux (p. 81ss.).

Ala maison, sa mére la crible de reproches a cause de la perte de son emploi. On apprend dans la dispute
que Willy n’est pas sa fille biologique, mais qu’elle a été vendue par une meére hollandaise apparemment
instable. Son vrai nom est Antonia Brico. Entre-temps, Antonia réussit I'examen d’entrée du
conservatoire. Malgré tout, ses parents, et surtout sa mere, la jettent dehors (pp. 85-102).

Elle trouve refuge chez Robin. Au conservatoire, elle s'implique tellement dans son travail qu’on la
prend pour une fayote (pp. 103-113).

Elle provoque la mére de Frank, une femme trés condescendante, pendant un concert de charité. A
cause de cela, Antonia et Frank s’éloignent quelque peu (p. 107 ss.).

Peu de temps apres, c’est avec son instructeur Goldsmith qu’Antonia se brouille a cause des avances
qu’il lui fait. Pour se venger, il provoque le licenciement d’Antonia du conservatoire (pp. 117 ss.).

Entre-temps, Robin I'encourage a entrer en contact avec sa mére biologique, aux Pays-Bas. Robin, qui
est lui-méme amoureux d’Antonia, remarque avec méfiance que Frank se rapproche a nouveau d’elle
(p. 121ss, p.). Leur relation repart effectivement de plus belle, ils se rapprochent davantage encore et
projettent un avenir commun (pp. 133-150).

Mais avant cela, Antonia décide d’aller aux Pays-Bas aprés avoir appris que sa meére était décédée (p.
129 ss.).



En allant enquéter sur place, elle apprend que sa mere, seule depuis longtemps, est morte dans un
monastere. Elle est tombée en dépression suite a 'adoption ; méme si elle avait consenti a donner son
enfant, elle a toujours cherché a la reprendre. Les parents adoptifs Wouters I'en ont éloignée en
émigrant aux Etats-Unis (p. 151 ss., pp. 161-174).

Au lieu de rentrer chez elle, Antonia va a8 Amsterdam et supplie le chef d’orchestre Mengelberg, qu’elle
admire tant, de la prendre sous son aile pour lui apprendre les ficelles du métier (p. 161 ss.).

Il Tenvoie vers le chef d’orchestre Muck a Hambourg, en joignant toutefois une lettre de
recommandation plutdt négative, comme elle 'apprendra plus tard. La aussi elle doit faire preuve de
ténacité pour qu’'enfin Muck la prenne comme unique éléve (p. 175 ss.).

Parmi 20 candidats, elle est celle qui réussit a étre acceptée a I’Académie nationale de musique a Berlin.
En étudiant la-bas, elle serait séparée de Frank pendant deux ans, mais il ne peut pas 'accepter. Alors
il se rend sur place et tente de I'en dissuader. Mais Antonia choisit de renoncer a lui pour la musique
(pp. 187-194).

Tourmentée par cette décision douloureuse, Antonia continue d’étudier sous des conditions fort
difficiles. Alors que I’argent lui manque, elle est étonnée de recevoir un chéque d’'une anonyme qui «
soutient les arts » (p. 199).

Ce don d’argent qu’elle recoit tous les trois mois lui permet de continuer a vivre a Berlin en 1929 ; apres
avoir réussi brillamment ses études a 'académie, elle peut enfin diriger I'orchestre philharmonique de
Berlin grace a 'engagement de Muck. Ses chances de réussite sont troublées a cause d’un revirement de
situation : elle écrit encore et encore a Frank, qu’elle avait rejeté, mais il ne répond pas (pp. 201-216).

Elle finit par apprendre qu’il va se marier le jour ou elle donne son premier concert en tant que cheffe
d’orchestre. Malgré cette charge mentale et une mauvaise presse en amont, le concert rencontre un
franc succes (pp. 221- 230).

Pendant I’été 1930, Antonia donne un concert salué a Los Angeles au Hollywood Bowl plein a craquer,
puis d’autres a San Francisco, avant de finalement rentrer en Allemagne (p. 227 ss.).

Afin de la pousser a rentrer, Frank parvient a convaincre I’ancien patron de Antonia, Barnes, devenu
récemment directeur du Met, de lui permettre de donner un concert au célébre Opéra. Barnes donne
son accord, mais il fait du chantage et la berce d’illusions. Malgré tout, Antonia accepte et s’entraine
avec l'orchestre quelque peu récalcitrant ; elle frole méme le scandale d’annuler le concert jusqu’a ce
qu’on la supplie a genou de finalement le donner. Une fois encore, c’est une réussite incroyable (p. 231

ss., pp. 237-255).

Le concert qu'on lui a promis de donner ensuite se révéle étre en réalité joué par des musiciens sans
emploi qu’elle dirige en étant payée presque rien. Malgré cela, elle assume sa tache et, un jour, alors que
seules neuf femmes viennent a la répétition, il lui vient I'idée de diriger un orchestre composé
uniquement de femmes (p. 257 ss.).

Alors qu’elle parvient a réunir 9o musiciennes, son ancien professeur Goldsmith, toujours assoiffé de
vengeance, met tout en ceuvre pour rendre son projet ridicule. Entre-temps, on apprend que la bassiste
de lorchestre est Robin, son ami de 'orchestre de variété. La surprise est grande : c’est en réalité une
femme qui s’est forcée a porter un corset pour se déguiser en homme pendant des années, a cause des
faibles chances qu’ont les femmes d’étre engagées dans un orchestre. Robin est aussi la personne
anonyme qui envoyait régulierement des chéques a Antonia & Berlin. Cest « lui » qui la soutient
également dans le duel médiatique interminable qui se joue entre elle et Goldsmith. Finalement, on se
rend compte que les manigances de Goldsmith ne ménent a rien lorsque la premiére dame Eleanor
Roosevelt accorde une audience a Antonia et se déclare marraine de 'orchestre de femmes (pp. 261-

293).
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Entre-temps, Antonia apprend que Frank a aussi aidé a tirer les ficelles dans I'ombre, aussi bien pour
la premiere dame que pour son entrée au Town Hall (apres le duel avec Goldsmith, duel qu’il a lui-
méme provoqué dans les médias afin de diriger tous les regards sur le concert) (p. 277 ss.).

Antonia rend visite a Frank, devenu pere d’un petit garcon, afin de la remercier. Ils se séparent a
nouveau dans des adieux déchirants, encore imprégnés de leur amour (p. 295 ss.).

Mais il revient pendant le concert d’Antonia (qui rencontre a nouveau un succes troimphal) : il s’assied
sur une chaise dans le couloir juste derriere elle, exactement comme elle I'avait fait au concert de
Mengelberg - ce qui lui avait valu d’étre licenciée (pp. 299-311).]

Willy/Antonia est préte a tout sacrifier pour devenir cheffe d’orchestre, y compris son avenir
avec 'homme qu’elle aime (Frank). Catrijn n’aurait pas réagi de la sorte face a une telle
problématique. La lutte contre les préjugés des hommes voire de la société, contre
la jalousie I’arrogance et les tentatives d’humiliation sont des thémes autrement plus

accentués dans ce livre.

Cela a également des raisons historiques. Méme si les deux romans contiennent des références
historiques, celui-ci présente une intrigue qui se déroule il y a moins de 100 ans. La Premiére
Guerre mondiale vient de se terminer. Comme les hommes ont été envoyés au front, les
femmes ont pu davantage remplir des fonctions initialement masculines, ce qui les a poussées
vers une véritable prise de conscience. Rendons-nous compte que les Suffragettes, le droit de
vote pour les femmes, des personnalités comme Bertha von Suttner ou Rosa Luxemburg sont
autant d’événements qui ont changé et marqué la maniere de vivre a '’époque, en 1926 ; il est
donc logique de constater une prise de conscience inédite chez de nombreuses
femmes lorsqu’on compare Catrijn et Antonia. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le

livre « It’s Up to the Women » (1933), de Eleanor Roosevelt, est mentionné dans ce livre (p.
284).

Malgré tout, Antonia ne réagit pas de maniére agressive quand elle est face a des
hommes, mais aussi a des femmes, qui se comportent méchamment avec elle. Elle pare les
attaques avec une certaine assurance, mais en faisant preuve de calme en
apparence, méme si elle bouillonne a I'intérieur (p. 220). Sa devise, c’est : « L’indifférence
est la meilleure des défenses » (idem). Et lorsque sa voix tremble parce qu’elle a une « boule
coincée dans la gorge », il est « hors de question [qu’elle] verse une larme » devant 'orchestre,

car : « Ils peuvent toujours courir » (p. 249).

Déja au début, lorsque sa patronne la licencie parce qu’elle refuse de faire des heures
supplémentaires, car elle doit aller au concert, Willy réagit avec sarcasme : « Heureusement
que vous venez d’engager une dactylo super rapide ! » (p. 21) - la nouvelle dactylo est en réalité

tres lente, et c’est voulu, pour qu’elle ne puisse faire aucune concurrence a la patronne.



Elle fait encore et toujours preuve de répartie et montre son sens de l'argumentation,
comme lorsque Goldsmith et Frank parlent de Jean Sebastien Bach, d’Albert Schweitzer ou du
role de la femme qui ne peut étre que celui d'une mere. Ou encore quand elle réussit a faire en
sorte que Goldsmith lui coure apres sans le supplier de lui donner des cours de piano (pp. 46-
49). Plus tard, elle réussit aussi a faire ployer le genou a Barnes, le directeur du Met, et au

premier violon de I'orchestre du Met :

Barnes se racle la gorge.

— Voulez-vous bien diriger lorchestre demain ?

Je porte la main en cornet a mon oreille.

— Désolée, je ne vous ai pas bien entendu, dis-je d'un ton mielleux — je le hais comme
la peste

— Sl vous plait.

— Sl vous plait, quoi ? je demande innocemment.

— Miss Brico, voulez-vous bien s’il vous plait diriger le concert demain ? parvient-il
enfin a articuler, avec beaucoup de difficulté.

— M. Barnes, vous me suppliez ? dis-je en souriant.

— Oui. (p. 250).

Le fait qu’elle humilie Barnes de la sorte est bien évidemment justifié (je reviendrai plus tard

sur les personnages secondaires).

I’ambition d’Antonia, sa détermination, sa ténacité et sa capacité a s’imposer

sont au moins aussi fortes que sa répartie, et pas seulement lorsqu’il s’agit de musique :

¢ Elle gagne le respect du patron du restaurant chinois en réussissant a apprendre en
tres peu de temps a se servir de baguettes chinoises (p. 10)

e Elle apprend aussi en quelques mois a se débrouiller en allemand (p. 189)

¢ Elle s’entraine entre 4h30 et 7h le matin sur son piano, dont les cordes sont
assourdies par les chiffons de feutre (p. 33)

¢ Et quand sa mere lui interdit de jouer du piano, elle s’exerce sur une boite en carton
sur laquelle elle a dessiné des touches (p. 63)

e Quand elle était a I’école, elle a déja réussi a impressionner les autres lorsqu’elle a
joué sans faute la Toccata, de Bach (p. 62)

e Au conservatoire, elle est si engagée dans sa formation qu’on la trouve bécheuse (p.
109)

o Elle travaille tellement Mengelberg avec son souhait de suivre une formation de chef
d’orchestre qu’il finit par I’envoyer vers Karl Muck.(p.174). Une chose a noter en plus
: sa lettre de recommandation repose sur 'envie de Frank qu’elle soit refusée et

qu’elle retourne aupres de lui aux Etats-Unis.
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e Il en va de méme pour le chef d’orchestre Karl Muck, qui veut brutalement I'envoyer
balader : elle monte sur un socle pour lui parler a travers la fenétre et réussit tout de
meéme a le convaincre par sa discussion sur Albert Schweitzer. Finalement il la prend
sous son aile comme éleve (p. 178 ss.)

e Quand l'orchestre de 'académie essaye de lui faire obstacle pendant une répétition,

elle ne lache rien :

C’est la vulnérabilité chez la femme qui horripile Muck. Je ne lui donnerai donc

pas cette satisfaction. Ni d’ailleurs a tous ces messieurs en face de moi. (p. 189)
Au lieu de cela, elle se transforme en « tyran de la baguette » (p. 189) et elle prouvera a
nouveau sa force avec I'orchestre du Met (p. 261 ss.). Grace a cette détermination elle réussit
finalement 'examen de chef d’orchestre et est autorisée a diriger 'Orchestre philharmonique

de Berlin. (p. 212)

e Une fois son orchestre féminin formé, elle est méme autorisée a étre recue par la
premiere dame Eleanor Roosevelt pour une audience. Mais puisqu’on la fait attendre
trop longtemps, alors elle décide simplement d’aller frapper a la porte et d’entrer
énergiquement dans la suite présidentielle (p. 284 ss.)

o Elle dit a Muck : « Et moi, je suis assez folle pour abandonner mon autre vie pour la
musique. » (p. 179), et cette autre vie s’appelle Frank. C’est d’ailleurs son plus grand
et tragique sacrifice : rejeter Frank parce qu’elle ne veut pas étre comme Mme
Mengelberg (p. 194). Mais méme si cette décision lui déchire le cceur, elle se sent

enfin libre : « Je suis libre. » (p. 196).
Apres tout, son amour pour la musique et son envie d’étre chef d’orchestre sont toute sa vie.

C’est pourquoi : le roman Bleu de Delft de Van der Vlugt permet d'inclure des exemples
de peinture néerlandaise du 17éme siecle. Quant a lui, le livre Antonia, la cheffe
d’orchestre propose plutét d’écouter les morceaux de musique sur lesquels Antonia
travaille ou ceux qui la touchent tellement qu’elle s’en oublie parfois (p. 11) et qu’elle se
plonge dans la biographie des compositeurs (p. 188). Je suis bien évidemment conscient qu’il
nous faut plus de temps pour s’intéresser aux morceaux de musique qu’aux images. Je
vous dresse tout de méme juste au cas ou la liste des plus grands compositeurs et de leurs
chefs d’ceuvre dont il est question dans ce livre, vous les trouverez dans la version écrite de ce

podcast.
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[Morceaux de musique :

- Gustav Mabhler: Vierte Symphonie (p. 15: « Avec respect, je lis le nom », pp. 24-25 :
Frank et I'effet que le concert lui fait)

- J.S. Bach: Toccata und Fuge in d-Moll (p. 62 : morceau déja maitrisé par Willy alors
qu’elle n’était encore qu'une écoliere)

- Antonin Dvorak: Romanze fiir Violine und Klavier (p. 82 : musique qu’elle écoute quand
elle tombe amoureuse de Frank)

- Claude Debussy: Réverie (p. 117 : « La mélodie onirique me trotte dans la téte »)

- George Gershwin: Rhapsody in Blue (p. 123: « La musique est si différente de ce que j’ai
I’habitude d’entendre que ¢a me donne un coup de fouet. »),

- J.S. Bach: Liebster Jesu, wir sind hier (p. 170 : « Je ne me calme que lorsque j'entends
la musique céleste de Bach [...] La musique était dans ma téte. »),

- Gustav Mahler: Dritte Symphonie [Was mir die Tiere im Walde erzahlen] (p. 172 : « [...]
en mon for intérieur, je rebaptise ce mouvement : Ce que me content les lettres de ma
mere. »

- Antonin Dvorak: Aus der Neuen Welt (p. 187: « Muck me fait diriger Du nouveau monde
[...] » ; p. 188: « J'ai un faible pour son ceuvre car [...] elle me relie a Frank. »)

- Franz Schubert: Die Unvollendete (p. 244 : Antonia « trouve amusant de penser que ce
Schubert estimait les deux premiers mouvements parfaits comme ils étaient. »)

- Anton Bruckner: Nullte Symphonie (p. 269 ss. : ce qu’Antonia pense sur l'histoire de
P'ceuvre et son compositeur. « sa piece va étre exécutée (...) par une bande de femmes
également ‘nulles’ »)

- Edward Elgar: Salut d’amour (p. 307 ss. — la chanson qui exprime son tendre amour
pour Frank)]

Une fois qu’on a analysé de plus pres ’héroine du roman, nous devons aussi préciser que
Antonia Brico, contrairement a Catrijn dans Bleu de Delft, est un personnage
historique qui a réellement existé. On peut trouver des informations biographiques sur
Internet, par exemple. Cette révélation devrait pousser les éléves a se poser cette question :

dans ce cas, est-ce que tout ce qui est raconté est authentique ?

Commencons par la biographie : d’apres certaines sources, la famille ne vivait pas a
New York mais en Californie, ce qui en soi n’aurait pas été important si Willy n’était pas déja
sortie de la Oakland Technical Highschool en 1919 et si elle n’était pas déja a ce moment-la
devenue une pianiste professionnelle avec une premiere expérience en tant que chef
d’orchestre. Ensuite, elle travaille a I'Université de Berkeley en tant qu’assistante du
directeur de 'opéra de San Francisco. Apres avoir obtenu son diplome en 1923, elle étudie le

piano aupres du tres renommé pianiste compositeur Zygmunt Stojowski.


https://www.youtube.com/watch?v=3-wcxLq-D10
https://www.youtube.com/watch?v=dvSGRckkKgo
https://www.youtube.com/watch?v=XZTeavJ9frA
https://www.youtube.com/watch?v=ouYT5OEPfRI
https://www.youtube.com/watch?v=cH2PH0auTUU
https://www.youtube.com/watch?v=XmWQGPa3zfI
https://youtu.be/9Yr720ftjaA?t=2610
https://www.youtube.com/watch?v=Qut5e3OfCvg
https://www.youtube.com/watch?v=uWnKMzAedK4
https://www.youtube.com/watch?v=6SXZTNEzO28
https://www.youtube.com/watch?v=tYrj9jgxC8c

Voila la des informations qui sont compliquées a remettre en lien avec la jeune fille ouvreuse
et dactylo qui était chicanée de tous cotés a New York autour de 1926. Notons aussi que son
peére n’était pas éboueur mais boulanger, ce qui sonne moins dégradant aux yeux de la
société (rappelons-nous la scéne dans laquelle Willy ignore son pere dans la rue parce qu’elle
a honte de lui (p. 145 ss.); il s’agit 1a d’'une exagération poétique). De plus, dans la réalité, ce
n’est pas le chef d’orchestre Mengelberg qui lui écrit une lettre de motivation destructrice,
mais plutot Zimmermann, le premier violon néerlandais, qui lui écrit une lettre tres positive
et qui la soutient de maniére intensive dans son projet. (Informations ici :
https://www.britannica.com/biography/Antonia-Brico +

http://digital.auraria.edu/content/AA/00/00/17/43/00001/AA00001743 00001.pdf. Le

dernier lien est une biographie détaillée écrite par Lance Eugene Christensen en 1996).

Qu'en est-il des faits réels et inventés ?

Dans les remerciements a la fin du livre (qui ne sont généralement pas lus), Maria Peters
mentionne le fait qu’on lui a permis de prendre une « liberté artistique », d’avoir pu
ajouter « des éléments fictifs a ’histoire sous forme d’événements et de

personnages » (p. 315).

Ce mélange entre fiction et réalité représente toujours un défi pour la compréhension du
lecteur : quels sont les éléments modifiés ou ajoutés pour le bien du « message », et

comment faut-il estimer celui-ci ?
L’auteure s’exprime a ce sujet dans le cadre d’une interview :

J’ai bien évidemment ajouté une part de fiction a Uhistoire, mais cette part est

aussi inspirée de faits réels : le personnage de Frank, par exemple, dont Antonia

tombe amoureuse et avec qui elle a une relation, se base sur le fait qu’elle a recu

du soutien des gens de la classe supérieure, mais aussi sur le fait qu’elle a

sacrifié lamour pour son réve, qu’elle n’a jamais été mariée et n‘a jamais eu

d’enfants.
Elle a la évidemment pris une grande liberté artistique, puisque le soutien venant de la classe
supérieure et le sacrifice d'un amour, du mariage et des enfants ne font pas une histoire
d’amour comme celle qu’on lit ici. (La vraie Antonia est tombée amoureuse de son oncle
Théo, son ainé de seulement 9 ans, alors qu’elle était aux Pays-Bas, et elle ne voulait plus le
lacher. C’est Théo qui a mis un terme a la relation pour des raisons de conscience. Suite a
cela, elle a décidé de ne plus jamais se lancer dans une relation qui I’écarterait de son but
ultime, de la musique.) Surtout les passages écrits sur et par Frank sont - et je le sais, je
m’exprime avec ma subjectivité de lecteur - formulés d'une maniere tres « fleurie », et

donnent I'impression que 'on lit une histoire d’amour. Quelques exemples :
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https://www.britannica.com/biography/Antonia-Brico
http://digital.auraria.edu/content/AA/00/00/17/43/00001/AA00001743_00001.pdf

Frank trouve que Willy est une « bien belle femme » (p. 49) - c’est d’ailleurs une formulation
qu’il utilise pour appater Goldsmith et pour le convaincre de donner des cours de piano a

Willy. Plus tard, on lit ceci :

Willy est d’'une beauté a couper le souffle, tandis qu’elle descend les marches
dans sa robe de soirée jaune ocre. On dirait bien que mon cceur s’emballe. Je
n’arrive pas a détacher les yeux d’elle. (p. 76)

Et quelques pages plus loin, on lit a nouveau : « Mon Dieu, quelle est belle ! » (p. 80)

Pour rester dans un contexte contemporain, des déclarations si enivrantes font penser a des
représentations a la Greta Garbo, ce qui ne transparait pourtant pas dans les photos
originales de Brico ni dans les extraits de films historiques. L’auteure a probablement voulu

créer ici une tension particuliére entre attractivité et renoncement.

Les mots qu’Antonia utilise pour décrire son rapprochement avec Frank ne sont

pas moins enivrants, mais ils sont tout aussi familiers d’'un point de vue stylistique :

La sensation de son corps a travers le tissu fin de ma robe me coupe presque le
souffle. [...] Nos cceurs se touchent avant nos bouches. Puis il m’embrasse. Je le
laisse faire. Et m’abandonne a mon élan de passion... (p. 83)

Plus tard, dans le chapitre ou ils se disent adieu, les mots résonnent de la méme facon :

Mais je sens aussi lamour fissurer mon cceur. Lui qui était si bien caché semble
a présent vouloir exploser. Il se fraie un chemin de ma poitrine a ma gorge, me
coupe presque la respiration. Cet amour que j ai refréné. (p. 297)

Et ensuite : « Nos pupilles refletent I'intensité de notre amour. » (p. 298)

La ou les c6tés positifs sont fort accentués, nous trouvons aussi des homologues dans le
négatif. Le fait que les parents adoptifs d'Antonia lui ont offert un foyer sans aucune joie
semble étre prouvé par leurs propres déclarations. On peut toutefois se demander si Mme
Wolters était une créature aussi négative, faite d'avidité, de méchanceté et de malveillance :
elle oblige sa fille a avoir deux boulots (p. 8), elle lui donne des restes d'au moins trois jours
(p. 9), elle retient la totalité du salaire de la jeune fille de 23 ans (p. 15) et oublie
complétement 1'anniversaire de Willy (dont le pere se souvient encore, p. 33), les coins de sa
bouche sont toujours tirés vers le bas a tel point que, lorsqu’elle était écoliere, Willy 1'a
naivement dessinée ainsi et a recu une telle raclée de sa part qu'elle « a été incapable de
s’asseoir » pendant deux jours (p. 8). Quand elle était enfant, Willy devait manger des
oignons dégottants, sa meére la forcait « en [lui] pingant le nez et en poussant le haché dans
[sa] bouche ouverte » (p. 32)., ce qui a créé un genre de dégotit chronique en elle. La mére «
gronde » (p. 32) presque quand elle parle et ses yeux se ferment en fentes (p. 87). Lorsqu'elle

apprend que Willy a été licenciée, elle met a la rue tout les meubles de sa chambre et réduit



manifestement le piano en charpie (p. 101 ss.). Il est alors surprenant que ce monstre soit en

larmes et embrasse ensuite sa fille, a son retour de Hollande (p. 235).

Le stéréotype de la « méchante mere » s’applique aussi a Mme Thomsen, la mere de

Frank, qui cherche a rabaisser Antonia dés qu’elle le peut (voir plus haut).

Dans la fiction, le directeur de la salle de concert, Barnes, est lui aussi décrit de
maniere particulierement dégueulasse. Partout ot 'on parle de lui, on fait référence a son
odeur de sueur envahissante (pp. 14, 231, 237, deux fois 245, 253). On se demande alors si sa

meéchanceté envers Willy (ou Antonia), ne suffit pas a nous dégouter de lui.

Dans les éléments négatifs de l'histoire se trouve aussi Goldsmith, le chef d'orchestre et
le professeur de piano. Il est manifestement déterminé a avoir une liaison avec la « tres
jolie » Willy des le début, alors qu'il a mis sa femme enceinte pour la énieme fois. Il pose sa
main sur la cuisse de Willy et l'invite a passer le week-end chez les Thomsen : « C’est devenu
un peu trop difficile pour ma femme » (p. 65) Plus tard, il harcele clairement Willy ; apres
qu'elle I'a repoussé avec dégotit, il porte plainte contre elle car elle 'aurait « attaqué de facon
hystérique » (p. 120). Une fois qu’elle réussit a devenir cheffe d'orchestre, il la poursuit avec

des attaques médiatiques des plus sauvages (p. 277 ss.).

Ici, évidemment, pour le bien de I'histoire, on a ajouté quelques agressions sexuelles, peut-

étre en résonance avec le mouvement Metoo.

En effet, au-dela de I'histoire émancipatrice d’Antonia, on a l'impression que 'auteure
cherche a faire écho a l'esprit de I'époque actuelle. Robin, également un personnage inventé,
est en fait une femme qui prétend étre un homme parce qu'elle n'aurait aucune chance en
tant que bassiste. La preuve : on lui a si souvent jeté de la nourriture dessus pendant ses
représentations que cela lui a « cofité une fortune en robes » (p. 289). Rendons-nous compte
que dans le monde du vaudeville des années folles, les groupes de musique féminins étaient
tellement en vogue qu'ils sont méme devenus plus tard le sujet de la célébre comédie «

Certains 'aiment chaud », 'histoire de Robin semble alors bien inventée.

De plus, Robin, qui est déguisée en homme, aime Antonia et n'ose pas confesser son « amour
profond » (p. 132, 273). Ainsi donc, outre la thématique du genre, ce livre met aussi en
avant celle de la sexualité LGBT - soit dit en passant, ce theme est aussi représenté par

Dennis, le transformiste.

Voila pour les aspects qui, a mon avis, méritent une attention particuliére dans une
discussion sur le roman. (On pourrait aussi porter son attention sur le role des histoires
secondaires de Frank - son traumatisme de guerre - et de Robin - la situation familiale et le

destin de son frére).
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Ma conclusion personnelle est que Antonia, cheffe d’'orchestre est un livre dont ’héroine est
une femme admirable. L’histoire de son ascension vaut la peine d'étre lue, méme si elle est
marquée par un certain nombre d'éléments littéraires triviaux et par des thématiques

actuelles attrayantes. On peut se demander si cela était nécessaire.

Ce texte a été créé dans le cadre de l'édition 2021 du Prix littéraire des lycéens de U'Euregio.

Auteur : Dirk Walter ; traduction : Cyriel Etienne



