La maison allemande par Annette Hess

références : Actes Sud, 2019

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller
régional de cours et président de la commission régionale de cours en Sarre. L'année
derniere, il a réalisé pour la premiere fois un podcast portant sur un des livres
nominés pour le Prix littéraire des lycéens de l’Euregio. Puisque les retours étaient
tres positifs, il s'est penché sur les six romans nominés cette année, et nous propose
ainsi des idées et suggestions pour alimenter les discussions sur les livres avec les
éléves.

Parlons du dernier livre : La maison allemande d’Annette Hess.

Tout comme « Arréte avec tes mensonges » de Philippe Besson, le livre d’Annette Hess
traite d’'un processus d’émancipation, du détachement de comportements sociétaux
bien rigides. Besson arrive a s’en libérer, son ami Andrieu cependant échoue en y

renoncant. Qu’est-ce qu’il en est pour ’héroine dans le roman de Hess, Eva Bruhns ?

L’histoire est située au début des années 1960 et la protagoniste doit se battre avec
deux conventions de I'époque : d'un co6té le besoin grandissant de dissimuler, voire
refouler les années sombres du nazisme et des destins de ses victimes et de 'autre coté

I'idée que la femme est sujette de son mari.

Les deux aspects sont intimement liés dans ce roman, car la figure centrale Eva Bruhns
est engagée en tant qu’interprete dans le cadre du premier proces d’Auschwitz a
Francfort ou d’une part elle traduit des témoignages polonais, et d’autre part elle est
aussi sous la pression de son fiancé Jiirgen Schoormann, qui veut la pousser a renoncer

a ce travail.

Il devait pouvoir faire confiance a sa future épouse. Elle devait faire ce qu’il
disait. (p. 108; idées similaires sur p.22)
Son refus — chose inacceptable pour Jiirgen — provoque une premiere grande crise, qui

emmene Eva a rendre sa bague de fiangailles (p. 100).

De maniere générale, ce fils du chef du grand magasin de vente par correspondance
Schoormann — qui voulait devenir pasteur initialement — incarne le type de I’archi-
conservateur : pas de sexe avant le mariage (p. 22). Quand malgré tout il y a un

rapprochement intime, il rejette Eva avec un « regard sombre » (p. 156 — 157). La

1



deuxieme tentative finit en une sorte d’acte désespéré (p.286). Encore plus tard, on
apprend le contexte de cet enjeu : apres que sa mere a été victime d'une bombe, le jeune
Jirgen tua a coups de pieds un pilote américain chuté et ce faisant il eut un orgasme

(p. 374). Depuis lors, sa sexualité est intimement liée a la culpabilité.

Les parents d’Eva — la mere Edith et le pere Ludwig - qui tiennent avec succes le
restaurant « Deutsches Haus », ainsi que sa grande sceur veulent qu’elle laisse tomber

ces vielles histoires :

Ses parents et Annegret ne voulaient pas entendre parler du proces et ne
lisaient aucun des articles qui paraissaient presque chaque jour sur le
sujet. (p. 164 ; voir aussi les réactions du pere p. 161 ou de la meére, p. 73 :
« Laisse le passé ou il est, Eva. Ca vaut mieux, crois-moi. » Voir aussi le
conflit avec Annegret au sujet des victimes, p. 304 — 306)
Tout comme pour Jiirgen, nous n’apprendrons qu’assez tard I'histoire qui mettra Dans
une lumiere particuliere le refus de se souvenir de leur passé. Mais on en parlera plus

tard.

Quant a la narration, nous avons a faire avec un narrateur omniscient (ou une
narratrice omnisciente), qui raconte aussi la vie intérieure des différents personnages,
sans pour autant tout révéler tout de suite. Le dévoilement progressif des contextes de
fond et des motivations est un principe du roman qui est appliqué également pour
Annegret, la sceur d’Eva ou David Miller, I’assistant du procureur — et apres tout aussi
pour Eva. On peut donc dire qu’il y a différentes actions en méme temps, parfois
intimement liées avec ’action du proces : I'action de Jiirgen, I'action de David Miller,
l’action d’Otto Cohn, I’action du couple Bruhns et I'action d’Annegret. Une sorte de

manege de personnages, au centre duquel se trouve Eva.

Le roman s’appréte donc a étre regardé sous la perspective de ses différents
personnages. On peut proposer un graphique qui reprend la constellation des
personnages et discuter avec les éleves des développements et actions qui y sont liés.

(voir graphique en piéce jointe)

Commencons par le personnage central d’Eva : d’abord engagée plut6t par hasard dans
le proces — car I'interprete officiel ne dispose pas encore de visa — elle développe un
sentiment de devoir de plus en plus fort, sans pour autant pouvoir dire pourquoi

exactement :



Elle ne savait pas ce qui la poussait a agir ainst, mais il fallait qu’elle soit
la, qu’elle assiste a la lecture des chefs d’accusation. Elle se devait d’étre
présente. Pour qui ? Elle nen avait aucune idée. (p.86)
Et moi, qu’est-ce que je fais la ? se demanda Eva. Elle n’en savait rien.

(p.171)
Ce sentiment de devoir étre présente est lié a un ressenti de honte et de culpabilité :
déja quand Otto Cohn, qui sera plus tard un des témoins du proces, renonce d'un

regard douloureux de la remercier pour son aide, il est écrit :
Soudain honteuse, elle acquiesca, puis quitta silencieusement la piece. (p.78)
Et peu apres : (M)ais soudain elle se fit Ueffet d’étre accusée elle-méme. (p.91)

En parallele, elle développe le sentiment d’étre plus liée a ces événements qu’elle en est
consciente. Quand sa sceur lui tire les cartes, elle compte en polonais et dit, d’'un petit

air malicieux :
« Peut-étre que j'étais polonaise dans une vie antérieure ? »(p.60)

Mais aussitot les souvenirs jaillissent dans son esprit : elle pense connaitre la femme
de l'accusé principal (p. 95), se souvient finalement d’avoir été giflée par cette derniere
(p- 146), et n’apprend que petit a petit qu’elle et sa famille ont vécu a c6té du camp
d’Auschwitz quand elle était tres jeune. Quand elle finit par trouver le nom de son pére
dans la liste du personnel de la SS recruté aupres du camp (p. 263, 267), elle demande

des explications a ses parents.

On découvre que Ludwig Bruhns a travaillé comme chef cuisinier dans le casino des
officiers d’Auschwitz (p.307). Ceci explique pourquoi les parents et la sceur ainée
pratiquent la politique de la chaise vide : ils cherchent a cacher qu’eux-mémes étaient
présents. Conformément a cette attitude, leurs réponses aux questions d’Eva sont assez
évasives et peu convaincantes : si Annegret s’accroche a 'argument de la protection —
Auschwitz n’avait été qu'un camp de punition pour des criminels (p. 305) - les parents,
quant a eux, insistent que le pere n’avait joint la SS uniquement « parce qu’il se sentait
seul » (p. 309), on avait appris sur la pratique des gazages qu’apres la guerre.
Paradoxalement la mere avoue tout de méme que le pere avait a deux reprises demandé

d’étre muté ailleurs, sans succes (idem) :

« On n'avait pas le choix, ma fille. » (idem)



L’histoire est a son comble quand Madame Bruhns est convoquée au tribunal pour y
témoigner. Elle doit confirmer qu’elle a porté plainte contre ’accusé principal en
décembre 1944 pour cause de remarque défaitiste, ce qui aurait pu terminer en peine
de mort (p.357). Ainsi, méme la mere se révele avoir été parmi les radicaux a I’époque.

Eva tourne le dos a ses parents. (p.360)

Elle fait pareil avec Jiirgen. Apres quelques hauts et des bas de leur relation — comme
mentionné précédemment, elle lui a rendu la bague de fiancailles, puis ils se sont
rapprochés de nouveau — Jiirgen va au bureau du ministere publique et demande que
sa fiancée soit suspendue de sa fonction — une demande juste selon la situation
juridique de I’époque (p. 312). Cela amene Eva a mettre fin a leur relation une bonne
fois pour toutes (p. 317-319) — en tout cas c’est ce qu’il semblerait jusqu’aux derniéres
pages. Dans tous les cas elle est décidée, elle dit : « [...] je suis la voix de ces gens » (p.

316), et rien ne la fera changer d’avis.

Entretemps elle se sent beaucoup plus proche de David Miller (p.174), méme si elle
pensait initialement que ce jeune stagiaire de tribunal juif, qui semble obsédé par la
vengeance et qui de surcroit se montre pendant longtemps assez désapprobateur avec
Eva, « avait vraiment un probléme » (p.38). Au début Eva, avec son ignorance initiale,
n’est pour lui qu’« une de ces millions de jeunes idiotes » (idem). David a di se
débarrasser du corps de son frere, frappé a mort par ’accusé numéro 4 — telle I'histoire
qu’il raconte a plein de monde en tout cas, sauf a Eva (p. 201). Entre autres a sa
connaissance de la maison close, la prostituée Sissi, avec qui il devient ami (idem). A
Auschwitz, ou se rend une délégation juridique, ainsi qu’Eva, afin de vérifier les
informations sur les lieux, la vérité éclate au grand jour. Désespéré, il lui avoue : il n’a
méme pas de frére et sa famille avait déja immigré au Canada en 1937. Tout son
comportement était ’expression de sa honte, d’avoir pu fuir cette horreur, de ne pas
étre 4 sa place (p. 339), ce qu’il cherchait a compenser avec un engagement empressé.
Etonnamment, cet aveu n’a pas un effet de distanciation sur Eva, bien au contraire, elle

couche avec lui :
« [...] et ils firent la seule chose que l'on pouvait peut-étre opposer a tout
cela : ils s‘aimerent » (p.340)

Il n’est pas facile d’interpréter ce comportement. S’agit-il d'une fuite émotionnelle de
deux personnes traumatisées, comme le suggere la formulation, ou est-ce que ce jeune

homme aux troubles de personnalité est tout de méme une victime aux yeux d’Eva ?



Une vraie victime est sans aucun doute le juif hongrois Otto Cohn. Eva l'avait déja
remarqué avant son témoignage au tribunal, quand — négligé et perdu - il errait dans
les rues. A I'époque elle 'avait aidé a trouver 'auberge ou il avait réservé une chambre
(pp. 76-78). Eva développe une empathie particuliere pour cet homme et c’est avec une
sympathie profonde qu’elle écoute son témoignage, il est a ses yeux I'incarnation de

« Dieu en colere » de la bible (p. 184). Son motif :

« Mais je me suis juré de survivre car il fallait que je raconte ce qui s’était
passé » (p. 182)
Apres — et probablement aussi a cause du manque de réaction de la part des accusés —
il quitte la salle et, clairement habité par des pensées suicidaires, il se jette devant la
premiére voiture qui passe. Eva prend son chapeau (p. 188). Passant par sa sceur
Annegret, elle se renseigne aupres de 'hopital sur son état. Sa sceur lui ment et elle a
dur a supporter le déces de Cohn quand elle apprend. Son chapeau reste dans la

chambre d’Eva, ou elle le garde telle une relique (p. 206)
Qu’en est-il des accusés ?

L’avis d’Eva « Ce sont des gens ordinaires. C’est ¢a qui est terrible » rappelle la formule
analytique de la « Banalité de mal », développée par Hannah Arendt lors du proces
Eichmann. Cependant les atrocités terribles qu’on impute aux accusés et que Eva, en
tant qu’'interprete, doit leur livrer, deviennent davantage un poids pour elle qu’elle ne
pense plus pouvoir supporter : elle a souvent mal au cceur et finit méme par s’effondrer

apres un des témoignages (pp.271-272).

Quand on regarde les dénominations que donne Eva aux accusés et que le narrateur,
voire 'auteur ne relativisent en rien, nous pouvons constater un recours permanent au
milieu animalier. Ainsi, I’accusé principal est nommé « ’'homme au visage d’oiseau de
proie » (p. 94), 'accusé numéro quatre un « vieux chimpanzé » (p. 72 et autres, le titre
« le monstre » vient des victimes (p.182) et est également repris par David Miller).
L’accusé numéro dix, 'aide-soignant est un homme aux « oreilles de chauve souris et
(au) nez écrasé » (p. 72 ; la deuxieéme partie de la description renvoie au petit nez des
chauves souris), le pharmacien ressemble a « un bon gros crapaud content de lui-
meéme » (p. 180). L’avocat de la défense est appelé « le lapin blanc », faisant allusion a
un personnage peu sympathique d’« Alice au Pays des Merveilles » (p. 128), et méme
I’épouse de I'accusé principal a un « visage de souris » (p. 91, 277) — la devise : « des

animaux te regardent » et donc une référence a de la littérature un peu triviale. Je ne
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cherche pas a défendre ces personnes et ceux qui sont de leur c6té, mais est-il vraiment
nécessaire de faire recours a de telles caractéristiques quand on considere les

bestialités qui font office de chefs d’accusation ?

L’emploi des nominations évoquées précédemment est stirement li€ au principe
d’Annette Hess d’éviter des noms réels. Ainsi, le procureur général Fritz Bauer n’est
appelé que par son titre ou par la description de sa « silhouette noueuse » (p. 32). On
en va de méme pour l'autre procureur que 'on appelle « le blond » (p. 32) — ce qui
implique une certaine distance, tandis que la comparaison du président de la cour qui
a un visage comme la lune (p. 92, 174) parait presque moqueur. Cependant, les actions
des personnes inspirent tout de méme de la sympathie, et on parle par exemple du

président de la cour et de « son bienveillant visage lunaire » (p. 270).

Le besoin de renforcer la présentation des coOtés négatifs des accusés est parfois
exprimé de maniere simple et symbolique. Quand David Miller va a la recherche de
P’accusé numéro quatre, « le monstre », il le rencontre, telle une métaphore, lors de la
chasse. Et quand cet homme « dont le visage rappelait la téte d'un vieux chimpanzé »
lui ouvre la porte de la cabane, il tient « un long couteau dans la main », en arriére-

plan on percoit « un cadavre suspendu » qui s’avére étre un chevreuil. (p.68-69)

Enfin, si c’était bien un chevreuil qui pendait a ce crochet. Ca aurait tout
aussi bien pu étre un homme. En tout cas, c’était une masse sanglante.

(p-69)
Cette scéne anticipe, si 'on veut, une témoin évoque une victime qui, apres avoir été

interrogée par I'accusé, « n’était plus qu'une masse sanguinolente » (p.298).

Ici, Ihistoire du roman fait preuve d’une construction plus qu’explicite qui cherche a
renforcer le témoignage ; mais on y reviendra plus tard en détail. Ce n’était d’ailleurs
pas la seule scéne qui a évoqué en moi I'impression d’'une construction dramatique et

frappante.

Tout d’abord : le lecteur n’a pas de choix que de concéder que, comme par coincidence,
le personnage d’Eva se trouve étre une femme et, qu’en prime, son passé ainsi que celui

de sa famille ont un lien direct avec les événements évoqués. En plus de cela :

- La mere viendra témoigner aupres de la cour en derniere minute avec une

déposition particulierement démasquante,



Eva, qui vivait pres du camp jusque 1945 (voire données p. 267) donc presque
jusqu’a ses six ans (elle est née au printemps 1939, p. 259) a eu particulierement

dur a faire remonter le moindre souvenir de son subconscient nébuleux,

Elle rencontre Otto Cohn en amont du proces et devient a priori une sorte

d’accompagnatrice pour lui,

Otto Cohn se suicide apres avoir témoigné,

La négligence de son corps jusqu’a une puanteur horrible suit une stratégie que
méme Eva, qui est pourtant sensible, ne comprend pas. Voici le commentaire du

narrateur :

Elle ne pouvait se douter que c’était délibéré : Otto Cohn ne voulait pas
seulement qu'on lentende et quon le voie, non, il voulait que les
coupables, la, sur le banc des accusés, puissent aussi le sentir. (p.175)
Est-ce que nous, en tant que lecteurs, nous en aurions douté, si I'auteur ne 'avait
pas écrit ? Otto Cohn veut, pour tout un chacun, étre plus qu'on ne peut en
supporter : probablement un choix qui cherche a réfuter un vieux cliché
antisémite. Il reste la question si cette approche ne fait pas que renforcer ce dernier
— de manieére involontaire, je tiens a préciser - car Cohn aussi ne rencontre que du

dégott face a son apparence et non pas de la compréhension.

- Et pour finir un dernier élément qui laisse le lecteur désemparé : la disparition de
David Miller en Pologne. Une surencheére dramatique ; selon une critique littéraire
le personnage a été simplement « éliminé » pour des raisons d’économie de

narration.

Ceci dit : je ne partage cependant pas tous les points que les critiques ont évoqués.
Ainsi, je n’adhere par exemple pas a la critique qui dit que le langage du roman « ne se
libére jamais d’un air suffoquant de renfermé », qui marque les années 60 dans ce

roman (Frauke Meyer-Gosau dans la Stiddeutsche Zeitung). Selon moi, Hess écrit dans

un style simple et réaliste qui se lit de maniere fluide. Plusieurs passages, dont la scene
de nuit (p. 219 ss), sont assez impressionnants au niveau de I’atmosphere qui est créée.
Les différentes trames de I'intrigue sont également bien réussies ; mais il reste toutefois

la question de leur utilité.

Ceci nous amene a la question centrale : ou est-ce que 'auteur veut en arriver ?


https://www.sueddeutsche.de/kultur/debuet-alle-deutschen-fallen-weich-1.4153024

Les atrocités d'Auschwitz elles-mémes ont déja été décrites de fagon marquante par
Peter Weiss dans sa piece documentaire « Die Ermittlung » (1965). Il s'agit donc ici
davantage des effets de ce processus sur les personnes concernées et, comme nous le
verrons, sur la société allemande en général. En un mot, il s'agit de culpabilité, ou plus

précisément : la culpabilité allemande.
Quand Eva demande a son pére :

« Pourquoi tu n’as rien fait, papa ? Tu aurais dil tous les empoisonner, ces
officiers ! » (p. 359)
on peut voir en cette réaction excessive, découlant de choc et d'indignation, une

demande absurde d'un acte suicidaire de résistance.
Cependant, quand elle dit :

« Et vous, vous étiez quoi ? Un rouage de ce systéme. Vous étiez la. Vous

avez contribué. Vous n’avez tué personne, mais vous avez laissé faire. Je ne

sais pas ce qui est pire. Dites-le-mot, vous ! » (p. 359-360)
elle n’est pas seulement d’accord avec 'avis de David Miller : « Jamais ce ‘Reich’
n’aurait pu fonctionner comme il I’a fait si la plupart des gens n’y avaient pas adhéré. »
(p- 273), mais elle formule le reproche principal que le roman met en avant. Car il s’agit
de l'exemple, face auquel Eva reste 1’exception. Lorsqu'elle va voir Jaschinsky, le
coiffeur du camp de concentration, dont le fer a friser 'a marqué dune cicatrice
pendant son enfance, une cicatrice qui — de maniere quasi symbolique — lui inflige
toujours des douleurs de temps a autre (p.107, 213), lorsqu’elle va voir Jaschinsky
alors, elle tente de se repentir par un acte personnel : elle veut se faire raser la téte
comme une détenue. Une demande que le coiffeur, lui-méme ancien détenu du camp
rejette avec la déclaration « Vous n’avez pas le droit de nous faire ca » (p.388). Le

pardon et la consolation ne lui sont pas accordés.

Cependant, le roman démontre que 1'Allemagne des 20 premieres années de 1'apres-
guerre est loin de tout ce que les efforts d'Eva représentent. Le pays apparait comme

une société dans laquelle les vieux préjugés racistes et xénophobes se perpétuent :

- Lors de sa scolarisation, un professeur adresse a Eva une question sur une

illustration d’autochtones dans la forét vierge :

« Cette race tient-elle davantage de lUhomme ou du singe?
Mademoiselle Bruhns ? » (p. 172)



- La secrétaire de Jiirgen écrit une lettre de plainte dans laquelle elle récrimine
contre son nouveau locataire :

«[...] rien de ce qu’elle venait d’écrire n’était vrai. Mais cet homme dont
elle ne comprenait pas la langue lui faisait peur. [...] Elle ne voulait pas
de lui dans son immeuble. ». (p.252)

- Des incendies criminels sont commis contre des travailleurs immigrés italiens

(p. 9, 219 ss, 390)

- Unmarchand et sa femme rejettent rudement Otto Cohn lorsqu’il leur demande

un renseignement : « Dégage, Israél ! Allez, fous-moi le camp ! » (p. 76)
- Et aux yeux de aubergiste, Otto Cohn est un « sale Juif » (p. 167)

En plus de cela, on constate une mentalité de refoulement ainsi qu'une latente attitude

nazie :
- Unjournal titre que « 70% des Allemands ne veulent pas de ce proces ! » (p. 71)
- Un journaliste commente devant la caméra :

« Les contribuables se demandent a juste titre : qu'est-ce qui justifie
un tel déploiement et de telles dépenses ? » (p. 85)
- Des policiers se tiennent au garde-a-vous, claquent les talons, font le salut
militaire devant les accusés (p.83, 127) et ressemblent « plutot a une garde

d’honneur » (p. 175).

Sil'on prend la famille d'Eva comme cas d'étude central pour tout cela, il devient clair
que d'une certaine maniere, "les" Allemands ont été impliqués dans les atrocités, en
étaient au courant, sont donc devenus coupables et ne changent pas — de la on n’est

pas loin du « peuple de malfaiteurs ».

Et c'est lale but de tout : "Deutsches Haus" - la maison allemand - le nom du restaurant
est tout aussi symbolique vis-a-vis de la culpabilité de ’Allemagne entiere et de la

survie de la tradition funeste.
Cela vaut de méme pour les actions secondaires, qui n'ont pas encore été évoquées :

Stefan, le petit frere d'Eva, est un gosse gaté et gémissant (« J’ai toujours ce que je
demande », p. 27), qui - bien siir - joue a la guerre avec des tanks et des figurines de
soldats (p.24 ss) et recoit pour Noél une figurine de parachutiste et un fusil a air
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comprimé, avec lequel il veut tirer sur les moineaux (p.113-114). Méme les petits soldats
que Stefan donne comme offrande funéraire au chien Purzel (un animal un peu traitre,
comme il se doit) sont déterrés a nouveau, car il y en a deux parmi eux, dont Stefan a
absolument besoin pour son jeu de guerre contre un copain (p.294). Et lorsqu'Eva lui
apporte une casquette de capitaine bleue de Sylt, il se met immédiatement devant le
miroir et commande : "Gauche - Droite - Gauche - Droite — Garde a vous ! » (p.295)
Au passage, il faut mentionner que Stefan joue également 'h6te dur et quasi xénophobe
de la piece de la nativité, qui rejette Marie et Joseph : « Nous n’avons pas de place pour

vous ! Fichez le camp ! » (p. 111)

Penchons-nous sur un personnage et son intrigue propre que nous avons jusqu’ici
laissé plutot de coté: la soeur Annegret. Quelques critiques que j’ai consulté sur
Internet ne voient en elle qu'une intruse qui ne sert a rien. A mon avis, elle a pourtant
été placée de maniere réfléchie. Tout comme nous I’avons vu auparavant, il s’applique

le principe du renforcement négatif et frappant :

Annegret est infame jusqu’a la moelle et poursuit la tradition funeste de sa propre
maniere. Les débuts de son essence se sont déja montrés a Auschwitz, quand elle

arrachait les tétes des roses dans le jardin et incitait sa petite sceur a faire pareil. (p.

277).

Elle est :

grosse (on parle méme de sa « silhouette indéterminée », p. 222)
- intempérante (p. 19, 58, 243, 256, 290)
- alarecherche d’aventures sexuelles avec des hommes mariés (p. 159, 162)

- principalement cynique (« Bon, vole au secours de tes clochards » (p. 77) /
Quand, apres le sauvetage de la famille de travailleurs étrangers, Eva serre son
pere dans ses bras et embrasse sa mere, « Annegret fit une moue ironique »
(p-225) / « On n’est pas différent d'une machine. On peut activer ou désactiver

ses sentiments. » (p. 191) / « Le romantisme est le masque de ’hypocrisie. » (p.

245)

- et quand, pour une fois, des émotions s’emparent d’elle, son sanglotement
ressemble a celui d’ « un chat malade bloqué dans un tuyau » (p. 158-159) et son

deuil de Purzel, le chien de la famille a clairement des limites : son offrande
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funéraire est « une poignée de bonbons aux fruits qu’elle avait mis de c6té parce

qu’elle ne les aimait pas » (p. 267).

Le pire est bien évidemment que, contrairement a sa profession, elle est plutét une
« sceur de la maladie », qui, dans le service des nourrissons, mélange des colibacilles
(probablement les siennes, p. 350) dans le lait (p. 196) qu’elle donne aux bébés, ou les
injecte immédiatement dans la bouche (p.117) pour pouvoir prendre encore plus soin
d’eux (p. 350, 360-361). Est-ce que son comportement témoigne d'un syndrome du
secouriste perverti développé face a la complicité de ses parents ? Mais cette Annegret
ne semble pas si subtile - il n'y a pas une scene ou elle ne se révele pas sans complication
antipathique. Son exemple s'inscrit plutét dans la continuité de la tradition meurtriere
(un bébé meurt, p.244). Car ce que fait Annegret par un besoin malade de
reconnaissance, semble étre une sorte de continuation des expériences médicales
perverses d'Auschwitz (pensez aux jumeaux de Cohn, p.177, ou a la sceur d'Anna Masur,

p.228). Annegret crée elle-méme le lien dans ses pensées :

« Oui, il vaut mieux qu’elle (Eva) s’en aille. Elle qui s’acharne @ fouiller dans

le passé, qui joue les moralisatrices sans rien connaitre des faiblesses de la

nature humaine ! » (p. 360)
Directement apres, on voit le bilan de ses « faiblesses humaines » : « au cours des cinq
dernieres années, dix-neuf nourrissons de sexe masculin ». (p.360). Le fait qu'ils
étaient tous masculins suggere une certaine haine des hommes, qui semble étre
confirmée par le traitement cynique qu’elle inflige a ses amants tels que le Dr Kiissner,

mais qui ne peut pas étre sondé.

Le fait que le Dr Kiissner ne signale pas ces actes aprées sa confession afin de la faire
chanter en vue de leur mariage, (p.372), n’est qu'un autre exemple du détournement

égoiste du regard vis-a-vis de crimes.

Si I'on tire une conclusion dans ces conditions, alors la vision du roman sur la société
serait tres clairement orientée vers une sorte de culpabilité collective allemande qui se

poursuit.

Eva finit par démissionner du tribunal au motif qu’« elle portait en elle la faute de ses
parents » (p. 363). Méme si le procureur dit que « d'un point de vue juridique, c'était
absurde et un non-sens. On ne pouvait pas rendre responsable un peuple tout entier."”

(p.368), il admet avec la restriction « d’'un point de vue juridique » déja I’avis opposé,
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qui est : "Mais d’un point de vue moral oui ! » Et la référence a un peuple entier établit
fondamentalement la culpabilité non seulement des parents d'Eva mais de toute la

génération adulte sous Hitler.

Eva a cependant pris sa décision et ne se laisse pas ébranler. (p. 368). Et puisque le
roman est basé sur l'identification avec la jeune femme, nous, les lecteurs, devrions

sympathiser avec cette attitude.

Y a-t-il des éléments qui ne sont pas aussi unilatéraux ? Dans certains cas, I'auteure
gratte quelque peu le schéma lisse de jugement : elle propose dans David Miller un cas
particulier quasi-pathologique, avec la négligence délibérée d'Otto Cohn une stratégie
fort inhabituelle d'un témoin, avec le pére de Jiirgen, un communiste qui, en tant
qu'opposant nazi dans cette Allemagne d'apres-guerre, a réussi a devenir millionnaire
grace a son entreprise de vente par correspondance. Un des avis d’Eva sur les accusés

va également au-dela du simple dégofit :

« Elle comprenait a présent pourquoi aucun des accusés ne reconnaissait

sa faute [...]. Comment un homme pourrait-il vivre avec la responsabilité

d’avoir causé la mort de plusieurs milliers de personnes ? » (p. 342)
Un autre aspect qui sort de lordinaire est que le pere, Ludwig Bruhns, en danger de
mort afin de sauver les habitants de la maison voisine, en particulier une famille de
travailleurs invités, des flammes d'un incendie criminel. Est-ce, d'une certaine
maniere, l'expiation de la transgression antérieure ? Ou bien est-ce que tous les
exemples cités nous rapprochent des contradictions qui font I'étre humain ? « Etre un
homme n’a rien d’évident », dit le vieux Schoormann, le pére de Jiirgen, aprés que ce
dernier 'ait avoué I'homicide volontaire du pilote américain (p.375). Transfiguré apres
cette confession, Jiirgen est enfin prét pour une relation avec Eva, qui lui semble deés
lors "vraiment courageuse" (p.390) - il faut reconnaitre qu'il s'agit ici d'un dénouement
heureux pluté6t forcé. Certes, c'est ce que j'ai ressenti en lisant, tous ces aspects sont

marginaux dans le tableau général qu’esquisse le roman.
Ce dernier se dirige davantage vers une mise a jour des aspects clairement négatifs.

Ainsi Annegret m'a rappelé non pas des cas historiques, mais les nouvelles
d'aujourd'hui sur les « anges assassins » dans les hopitaux et les maisons de retraite.
Et la série d'incendies criminels de landaus de travailleurs étrangers - je n'ai trouvé

aucune preuve datant de cette époque - est plus susceptible d'évoquer des associations

12



avec des attaques contre les logements des demandeurs d'asile. Si’'on considere que le
roman commence immédiatement apres une telle attaque, qu'au milieu il y a
I'opération de sauvetage dramatique de Ludwig Bruhns et qu'a la fin Jiirgen mentionne
un article de journal selon lequel des étudiants, probablement méme des membres
d’'une corporation étudiante (p. 390), sont les délinquants, alors on peut voir a quel

point ce sous-theme est important.

« Ce roman arrive au bon moment », telle une citation sur la quatrieme de couverture
de la version allemande du roman. Cela nous amene a la fonction de politique
quotidienne de la lutte contre la droite, que le roman est probablement censé servir.
Reste la question si Auschwitz se préte a une telle instrumentalisation et si I'on doit se
contenter de l'apprentissage unilatéral de I'histoire et considérer réellement la
République fédérale actuelle comme une continuation des temps funestes. Ou si la
lecon beaucoup plus générale, beaucoup plus structurelle du passé nazi ne pourrait pas
étre : Donnez a une personne le pouvoir sur les autres, inculquez-lui qu'elle est du
« bon » coté, de préférence comme « bon » contre le « mal », et elle est préte a tout

acte honteux.

« La Maison allemande » ne transmet pas une telle vision des choses.

Ce texte a été créé dans le cadre de l'édition 2021 du Prix littéraire des lycéens de U'Euregio.
Auteur : Dirk Walter ; traduction : Ina Engelhardt
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