Paradise Garden d’Elena Fischer

Références : Gallmeister 202, traduction par Justine Coquel

Ce texte est né de la plume de Dirk Walter, ancien professeur d’allemand, conseiller régional de
cours et président de la commission régionale de cours en Sarre. En 2019 il a réalisé pour la
premiere fois un texte portant sur un des livres nominés pour le Prix littéraire des lycéens de
I’Euregio. Puisque les retours étaient tres positifs, il se penche désormais sur les six romans
nominés chaque année, et nous propose ici des idées et suggestions pour alimenter les discussions
sur les livres avec les éleves.

Cher-ére-s collegues,

Le roman Paradise Garden d’Elena Fischer contraste nettement avec les romans de Gaea
Schoeters, Le trophée, et de Neige Sinno, Triste tigre. En effet, malgré toute la tragédie
qu’implique la perte de la mere, il s’agit néanmoins d’'un roman plein de vie et de chaleur. Ainsi,
aucune stratégie particuliere ne me semble nécessaire pour en stimuler la lecture. Un autre
élément important réside dans le fait que la protagoniste est jeune et attachante, et qu’elle
raconte l'histoire a la premiére personne, ce qui peut permettre aux participant-e-s du Prix de
s’identifier a elle. De plus, la narration chronologique simple et le style fluide, facile a lire,
souvent imagé et ponctué d’humour, rendent le texte particuliéerement accessible (nous y

reviendrons plus en détail).

Si c’est bien le cas, un controle relativement précoce de la progression dans la lecture, par
exemple en interrogeant simplement les éléves sur le titre, devrait déja porter ses fruits,
puisque des la p. 35, le « Paradise Garden » est mentionné : c’est le nom d’une coupe de glace
convoitée par Billie. Cela ne constitue toutefois qu'un point de départ : 1a réelle signification du
titre ne se révele qu’apres avoir lu tout le roman, car le motif du paradis revient a plusieurs
reprises :

* En fouillant dans la cachette secréte de sa mere, Billie découvre un parfum: « Le

parfum, c’était comme si quelqu un avait pris le paradis pour mettre en bouteille. »
(P.193)

* Plustard, en trouvant un coquillage sur la plage : « On aurait dit qu il arrivait tout droit
du paradis. » (P. 348)

* Lorsqu’elle se rend dans un parc aquatique orné de palmiers, voici ce qu’elle se dit:
« ] ai atterri dans un paradis artificiel. » (P. 246)



Cela se confirme d’autant plus qu’elle croit y avoir retrouvé sa meére ressuscitée, avant de se
rendre compte qu’il ne s’agissait en réalité que d'une illusion (p.246f). Parmi d’autres
rencontres inhabituelles, c’est déja la deuxiéme « vision » qu’elle a de sa mere décédée. Et
pourtant, elle éprouve une certitude :

« Je sais que tu étais dans les arbres, dans le vieil homme du diner, dans la vitrine et

dans la femme en bikini blanc. » (P. 248)
Le motif du paradis est étroitement lié a la meére, Marika. Malgré les conditions modestes dans
lesquelles elle vit avec sa fille, Billie (en fin de mois, il ne reste souvent plus que des pates au
ketchup ; p. 76), elle parvient sans cesse a créer des instants de beauté, une sorte de monde

révé, quasi paradisiaque, pour elles deux :

Quand elles n’ont pas assez d’argent pour s’offrir des vacances, elles font comme si elles étaient

en vacances.
Ainsi, le bruit des voitures sur 'autoroute toute proche devient le bruit de la mer :

« Le bourdonnement des voitures était constant (..) — Hé, tu entends la mer ?
chuchotait alors ma mére. Pendant les vacances, le trafic se densifiait. Parfois, ma
meére versait du jus de fruits et des glagons dans de grands verres qu elle décorait de
pailles roses et de petits parasols. Elle me passait les cocktails pour prendre deux
transats qu elle sortait dans le couloir, entre notre porte d entrée et la balustrade
dont la peinture s’écaillait a plein d endroits. Alors, nous faisions comme si
nous étions en vacances. Nous nous asseyions cote a c6te, ma mere en bikini blanc,
moi en maillot de bain, et le soleil qui nous brillait sur le ventre. Contentes d’étre déja
arrivées, pendant que les autres étaient bloqués dans leurs voitures. » (P. 19)

Méme si elles auraient préféré étre elles-mémes coincées dans I'une de ces voitures en route
vers le Sud (ibid.), grace a leur travail d’équipe, elles ont tout de méme gagné une petite somme
en participant a un jeu a la radio, ce qui suffit au moins a payer l'essence pour faire un aller-

retour en France. Et pour 'hébergement ? Rien de plus simple :
« On dormira dans la voiture. » (P. 26)

Marika est une femme qui sait savourer la vie et tirer le meilleur de chaque situation :
« Hé, Billie, allons voir les tournesols ! » (P. 34)

Car les tournesols sont « intelligents » :
« Ils bougent en fonction de la lumiére. » (P. 34)

On pourrait dire que tel est également le mantra de Marika.



Parfois, la mere et la fille se rendent a « leur » lac secret dans la forét, oul un panneau interdit
non seulement la baignade, mais aussi presque tout le reste :
« Je m’étais demandé : — Pourquoi interdire tout ce qui est amusant ? - Parce que la

plupart des gens sont déja morts avant de mourir vraiment, avait répliqué ma
mere. » (P. 119f)

Evidemment, elles vont quand méme s’y baigner. Marika dit alors :
« La premiere a l eau a gagné ! » (P.120)

Ce genre de petites transgressions fait partie de leur mode de vie : elles n’achétent pas toujours
un ticket quand elles prennent le bus (p. 26), elles se glissent parfois dans la piscine municipale
sans payer (p. 245), et, en dernier recours, il leur arrive de se servir discretement dans les

conteneurs de supermarchés, ou sont jetés des produits tout juste périmés (p. 256).

Je pense que I'on peut dire une chose : la vie avec Marika, qui ne se formalise pas toujours des
regles (méme si elle refuse qu’on lui offre de la nourriture : « On ne fait pas 'aumone ! » ; p. 87)
et qui, apres sa journée de travail comme aide-ménagere, aime servir au bar dans des tenues

flashy et moulantes (p. 15f), est, pour Billie, un véritable petit coin de paradis.

Plus tard, Billie dira a Ludger, sa figure paternelle, qu’elle et Marika avaient eu une belle vie, en
insistant délibérément sur le mot «belle ». (« — La nétre était belle, dis-je en insistant
délibérément sur le mot belle. »)

« — Oui. Ta mere navait certes pas beaucoup dargent, mais elle avait de

l imagination.

Il venait de résumer notre vie en une phrase. » (P. 321)
Une belle vie, a laquelle il ne manquait jusqu’alors que le pere. C'est ce qui rend la perte de la
mere si tragique et explique que son souvenir traverse tout le roman (p. 219, 224f), méme
lorsque Billie part a la recherche de son géniteur. La mere meurt d’ailleurs en s’interposant
alors que la grand-mere s’appréte a frapper Billie (une douloureuse expérience que Marika

avait elle-méme vécue enfant : « Elle frappait plus vite qu elle ne parlait. » ; p. 38).

Ce sont précisément ces éléments de réalité sociale apre (comme, entre autres, I'histoire de Lea
ou les épisodes maniaco-dépressifs de Luna) qui, a mon avis, évitent que la relation mere-fille

soit per¢ue comme une romantisation un peu kitsch de la pauvreté.

Si 'on se demande quel genre de roman nous avons entre les mains, on peut dire qu’il s’agit
avant tout d'un hymne a ’amour maternel. Et ce, compris dans un double sens : 'amour que

la mere, Marika, porte a son enfant, et celui que I'enfant, Erzsébet/Billie, porte a sa mére.



Mais Paradise Garden est bien plus que ca.
C'est aussi :
* unrécit sur la quéte du pére,
* unroman initiatique,
* et, par endroits, un récit de voyage ou un road novel.

Vous pouvez laisser les éleves découvrir cette typologie par eux-elles-mémes ou bien la leur
proposer, mais dans tous les cas, il s’agira d’en approfondir le contenu ensemble au cours de

vos discussions.

Dés les premiéres pages, I’absence du pére est un theme central. Billie y fait sans cesse
allusion, tant6t directement (p. 38, 75), tantot de facon plus voilée (p. 27, 54). Cette insistance
met en lumiere le blocage de sa meére, habituellement si ouverte et enjouée :

« Mon pére était un mystere. Je ne savais presque rien sur lui. Juste qu il avait quitté

ma mere quand j'étais encore toute petite. Et que les bottes de cow-boy blanches

étaient un cadeau de sa part. [...] ma meére ne voulait absolument pas parler de lui. »
(P.87)

« - Et je serais comment si je ressemblais a mon pere ? Ma mére se figea en plein
mouvement. » (P. 94)

Billie ne découvrira la raison de ce silence que trés tard dans le roman, lorsque Ludger
acceptera enfin de tout lui révéler (p.336ff). Jusqu'alors, la quéte de Billie était double :
retrouver son pere biologique et percer les secrets du passé de sa mere. Et ca, Madame Kruse,

I'ancienne enseignante de Marika, 'avait bien pressenti :

« — Et désormais, tu ne cherches pas seulement ton pére, mais aussi ta mere ?

Je hochai la téte. » (P. 265)

Grace a deux mentions de lieux (p. 191, 202) et a une photo montrant la jeune Marika, un bébé
dans les bras, devant une maisonnette rouge (p. 193), Billie parvient a remonter la piste de son
pere dans le nord de I'Allemagne. Elle s’y rend alors au volant de sa vieille Nissan (nous
reviendrons plus tard sur cet aspect de road novel) et finit par retrouver Ludger sur une ile de
la mer du Nord, au large de la Frise-Orientale (sans doute Spiekeroog, au vu de certains indices ;
méme si le lieu exact importe peu, plusieurs passages (p. 275, 279f, 309f) le suggerent assez

clairement).

En Ludger, Billie découvre un homme dont la proximité avec la nature, la pondération et la

sérénité la captivent. Avant méme de lui adresser la parole, elle avait d’ailleurs dressé, a la



maniere appliquée d'une éléve consciencieuse préparant une dissertation, une liste de « pour »
et de « contre » apres I'avoir observé furtivement (p. 294f). Leur véritable rencontre se déroule

de facon harmonieuse.

La premiére réelle crise dans leur relation survient lorsque Ludger commence a lui révéler
progressivement toute la vérité sur son histoire familiale : I'existence de son pére biologique,
Laszld, qui a abandonné Marika, et la relation que cette derniére a entretenue avec Ludger,
qu’elle a elle-méme quitté (p.336, 339ff pour les détails; voir aussi cette remarque

prémonitoire : « En vérité, ma mere n’était jamais restée longtemps avec un homme. » ; p. 54).

Choquée par tout ce que Marika lui avait caché, Billie s’enfuit et trouve refuge dans une église,

ou elle laisse libre cours a sa colére :
« — Va te faire foutre, Dieu ! Va te faire foutre, maman ! » (P. 337)

Mais elle finit par revenir vers Ludger, qui la réconforte et lui confie combien il a souffert, non

seulement du départ de Marika, mais aussi de la perte de Billie :
« - Tu étais comme ma fille. » (P. 341)
Etlorsque, aprés une promenade sur la plage, Ludger lui dit :
« — Alors, on peut rentrer a la maison, maintenant. » (P. 350)

ces mots résonnent avec justesse. Quelques instants plus tot, Billie avait pourtant compris que

cette maison, enracinée dans la vie rurale, n’aurait jamais convenu a sa mere (p. 349f).
Lorsqu’elle conclut enfin, comme pour faire la paix avec tout ce qu’elle a traversé :

« Depuis aujourd hui, j ai une histoire. » (P. 341)
on mesure pleinement le long chemin parcouru, tant en termes de kilometres que de maturité.

De la sécurité enfantine, plutét instinctive et peu réfléchie (cf. p. 223), vécue au sein d'une
famille incomplete et pauvre, Billie est brusquement confrontée ala condition d’orpheline. Mais
peu a peu, elle se reconstruit et se forge une existence nouvelle, plus lucide et consciente. Ce
qu’elle espérait étre I'été de sa vie (p. 46f), brisé par 'irruption de la grand-mere autoritaire
puis par la mort de Marika, renait sous une autre forme grace a la rencontre et a la

reconnaissance d’'une véritable figure paternelle en Ludger.

Le lendemain du décés de Marika, les cheveux de Billie commencent a tomber (p. 149). A son

arrivée sur I'lle, elle n’en a plus aucun, mais bient6t, de nouveaux repoussent :



« Les nouveaux cheveux étaient encore trés courts, mais tout doux et rapprochés. »
(P. 319)

C’est un récit initiatique a plusieurs niveaux. Il n’est pas surprenant que Billie ait ses premiéres
regles le jour de 'enterrement de sa mere (p. 10), qu’elle ose briser le tabou en fouillant dans
la cachette secrete de Marika, et qu’elle décide de prendre la route au volant de sa vieille Nissan

(sa meére fantasque lui ayant déja appris a conduire dés que ses jambes furent « assez longues »

(p- 209).
Entre-temps, elle a pris une décision ferme :

« — Je veux écrire.

En le disant, je me rendis compte que c’était vrai. C’était exactement ce que je voulais
faire. » (P. 206)

Et ainsi, de ses premiéres notes nait progressivement une écriture de plus en plus riche, que

I'on observe au fil du roman, avec de belles phrases comme :
« Je suis une chenille dans un cocon. » (P. 248)

Comme les chenilles qui se transforment en papillons (cf. les nouveaux cheveux), Billie devient
non seulement celle qui « rentre a la maison » (ses réves de la mer semblant renvoyer a de
lointains souvenirs d’enfance), mais aussi une écrivaine. Le roman se referme d’ailleurs sur la

méme phrase qui 'ouvre :

« Ma mére est morte cet été. » (P. 9, 353)

(Au passage : pour vérifier si le roman a été lu jusqu au bout, vous pourriez demander
a quel endroit réapparait la premiere phrase.)

Deux observations supplémentaires sur ce récit initiatique : si Marika a appris si tot a Billie a

conduire, ce n’était qu'un moyen de plus pour la préparer a la vie. Aprés la mort de sa mére, n’a

donc pas besoin de suivre de thérapie : elle se soigne elle-méme, d'une part en prenant la route,

d’autre part en rétablissant peu a peu son équilibre intérieur par de petites actions concretes.

Ainsi, au centre aquatique, elle parvient a « rincer la pression qui était en elle » sous la douche :
« L eau nettoyait tout. Le chlore, la saleté et toutes les questions disparaissaient dans

le siphon. Je savais qu elles reviendraient, mais a ce moment-la, tout allait bien. »
(P.247)

Par son départ, Billie se libére aussi de toute emprise extérieure, en particulier celle de sa
grand-mere. (Cette derniére constitue d’ailleurs une figure intéressante, a la fois autoritaire et

animée d'un désir secret de rattraper ce qu’elle considere avoir raté dans I’éducation de

Marika ; p. 200f).



Il n’est sans doute pas fortuit que la décision de se mettre a écrire (p. 206) et celle de partir a la
recherche de son pere soient presque concomitantes. La partie du roman qui prend des allures
de road novel s’ouvre alors sur une sobre anaphore, concise et efficace :
« ] avais deux noms de lieux et une photo. ] avais le temps et une voiture. Et je n avais
aucune raison de rester ici. » (P. 208)
Ce voyage en voiture jusqu’'a la mer du Nord est sans doute la partie du récit qui demandera
aux lecteur-rice:s un peu de tolérance quant au réalisme. Que Marika lui ait appris a conduire
tres tot, passe encore, mais un tel périple reste inhabituel pour une jeune fille qui n’a méme pas
quinze ans, d’autant plus que tout se déroule avec une aisance assez surprenante. Il n’en
demeure pas moins que les descriptions des différentes étapes restent treés captivantes. Les

nombreuses rencontres et les expériences vécues :

*  avecle chasseur (p. 220ff) et durant la nuit passée en forét (p. 222ff),
. avec une mere et son enfant sur une aire d’autoroute (p. 230f),

. avec le vieil homme du diner, qui semble, tel un bon dieu, savoir que c’est
I'anniversaire de Billie (p. 232ff),

. dans le grand magasin ou elle « se procure » un sac de couchage (p. 240f),
. au centre aquatique, ou elle croit apercevoir sa mere (p. 246f),

. et enfin, la rencontre avec Madame Kruse, I'ancienne professeure d’allemand
(p. 261f),

montrent a quel point, tout au long de ce road trip, les pensées de Billie restent habitées par

Marika et par son désir profond de la retrouver.

Comme je l'ai mentionné plus haut, ce récit initiatique raconte aussi la naissance d'une
écrivaine. Il vaut donc la peine de s’interroger sur les qualités stylistiques de I'écriture de
Billie, car ce n’est pas seulement le contenu qui rend une histoire intéressante. Il est donc

essentiel d’aborder cet aspect aussi avec les éleves.

D’abord, il convient de souligner que le roman ne recourt a aucune expérimentation
narrative particuliére, ce qui aurait d’ailleurs été peu approprié pour une narratrice a la
premieére personne. Le style, relativement simple et sans prétention, reflete bien a la voix d'une
adolescente de quinze ans. Néanmoins, certains procédés stylistiques retiennent 'attention et

témoignent du talent de cette écrivaine en devenir.
D’une part, il y a I’effet choc de I'incipit : « Ma mére est morte cet été. » (P. 9, 353),

qui saisit immédiatement les lecteur-rice-s.



Dans le méme ordre d’'idées, les chutes percutantes et les cliffhangers en fin de chapitres

entretiennent le suspense et tiennent les lecteur-rice-s en haleine :

. « Le lendemain matin, il était évident que tout allait vite changer. » (P. 63)

. « [...] puis elle ajouta : Nous allons te trouver un traitement, et je sus que nous étions
perdues. » (P. 78)

. « Je ne pouvais pas deviner que mon amitié avec Lea ne serait plus la méme apres ¢a. »
(P. 88)

. « Et d un seul coup, je sus quoi faire. » (P. 252)
Parfois, ces effets s’"accompagnent d’'une image saisissante :
« Notre sortie au lac était comme une ultime bouffée d air avant qu on nous enfonce
la téte sous l eau. » (P. 126)
Le roman contient de nombreux exemples de ce type, souvent d’'une qualité remarquable. En
voici quelques-uns :
. « Le jour ot ma mére est morte, je me suis morcelée. Ne subsistait qu une suite de lettres
qui autrefois composaient mon prénom. Ma mére m appelait Billie. B-i-I-I-i-e. » (P. 11)

. « Quand Luna finissait par ouvrir, elle se tenait en pyjama devant nous. Ses yeux disaient
non au monde et ses mots restaient bloqués quelque part en elle, a un endroit qui nous
était inaccessible. » (P. 71)

. « Comme si elle avait gardé tous ses mots en réserve et pouvait enfin s en débarrasser,
car la date de péremption était dépassée. » (P. 77)

. « En tout cas, ma mére était comme un cours d eau dont on ne percevait pas le fond. »
(P.87)
. « C’était comme une maison avec des escaliers qui ne menaient nulle part et des portes

qui s ouvraient sur un vide abyssal. » (P.107)

. « Le parfum, c’était comme si quelqu un avait pris le paradis pour le mettre en bouteille. »
(P.193)

. « Soudain, je pergus notre existence comme un tableau collé sous mon nez. J'étais trop
proche, je manquais de recul. Quand on se tient trop pres, on apergoit effectivement bien
tous les détails, mais on ne voit pas [ ensemble. » (P. 224)

. « Je plongeai et remontai a la surface, et c’était comme si j avais un million d années,
comme si j'étais a la fois | eau, le sel et le sable. C’était comme de rentrer a la maison. »
(P.254)

. « Tout le monde sait qu on n avance pas en regardant trop souvent derriére soi. Ca

tétanise. » (P. 269)
La plupart du temps, il s’agit de comparaisons. Les métaphores plus directes et poétiquement
audacieuses restent rares; un choix qui me semble tout a fait cohérent avec le niveau de

développement d'une jeune écrivaine.



Elena Fischer a également doté Billie d’'une certaine prédilection pour les phrases
anaphoriques, souvent introduites par « Je », un procédé tout a fait cohérent avec I'histoire
personnelle que nous raconte le roman, renforgant l'intimité du récit. L'exemple le plus
marquant est celui du départ a la recherche du pere (p. 208), déja cité plus haut; d’autres

occurrences se trouvent a la p. 146, ou encore tout au long de la p. 248.

Enfin, I'identité de la phrase finale avec celle d’ouverture constitue également un ingénieux

procédé narratif.

Je souhaiterais conclure par un extrait assez long de la critique d’Anne Amend-Sochtin qui
(certes, dans un jargon un peu soutenu) met en lumiére cet aspect et bien d’autres encore. A

mon sens, il serait décrire de décrire plus justement la qualité stylistique et formelle du roman :

L’ambivalence des transitions (entendues comme les expériences formatrices de
Billie ; note de D. W.) se traduit par un style léger, ou le tragique se glisse presque
sur la pointe des pieds. Ce subtil entre-deux, parfois un peu étrange, donne
naissance a un ton frais, original et personnel, parfaitement adapté aux themes du
passage a I’age adulte. Souvent, la forme rivalise avec le fond, en lui 6tant sa gravité
et en lui conférant, grace a la rythmique d’une parataxe souvent soutenue par des
anaphores et enrichie de nombreuses comparaisons, sentences et métaphores, la
légéreté d’une concision naive, au meilleur sens du terme.

« J’étais une plante sans terre.
J’étais un escargot sans sa coquille.
J’étais un cafard sur le dos. » (p. 146 ; D. W.)

Les symboles et un univers d’objets presque magiques (un canapé récupéré a la
décharge, un coin préféré dans I'appartement, les bottes de cow-boy de la mére, la
coupe de glace), ainsi qu'une nature anthropomorphisée qui accompagne le
développement de Billie, participent a mettre en lumiere toute la force et la
brillance du langage.

[...] Avec ce style simple mais réfléchi et ciselé, qui accompagne étroitement le
contenu, le soutient parfois avec légereté, I'adoucit ou lui confere de la force,
s’éleve la voix d'une protagoniste qui utilise I'écriture comme ressource : dans la
partie « Avant », elle écrit souvent contre sa mauvaise humeur; dans la partie
« Apres », elle consigne ses expériences et ses émotions au cours de son road trip.
Ce n’est pas seulement la fiction qui rapproche le «je» narratif du «je»
expérientiel.

Ce texte a été créé dans le cadre de I'édition 2026 du Prix littéraire de I'Euregio.
Auteur : Dirk Walter ; traduction : Emilie Andry



