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Lieg met mij van Philippe Besson  

verwijzingen: De bezige bij, 2020 

Onderstaande tekst is geschreven door Dirk Walter, voormalig leraar Duits en 

adviseur en voorzitter van de onderwijsraad voor het vak Duits in de deelstaat 

Saarland. Hij schreef vorig jaar voor het eerst een podcast over een boek dat 

genomineerd was voor de Euregio Literatuurprijs voor Scholieren, waar zo 

enthousiast op werd gereageerd dat hij dit jaar alle zes genomineerde romans voor 

zijn rekening heeft genomen. Hieronder geeft hij tips en suggesties om de boeken in 

de klas te bespreken. 

 

We zijn bij de laatste twee podcasts aanbeland. 

 

Net als in Nachtblauw en De Dirigent gaat het in Philippe Bessons Lieg met mij en in 

Annette Hess’ De tolk over acceptatie van en verzet tegen maatschappelijke normen 

die als belastend worden ervaren – en daarmee uiteindelijk over emancipatie. Beide 

romans gaan over verschijnselen die in hun eigen tijd min of meer taboe waren, hoe 

verschillend ook. Besson schrijft over homoseksualiteit op het Franse platteland in de 

jaren tachtig, Hess over het nationaalsocialisme en de moorden in Auschwitz die in 

1963 nog maar pas verleden tijd waren. 

 

Laten we beginnen met Lieg met mij van Philippe Besson, een roman in drie 

delen over een ongelukkige homoseksuele jeugdliefde, die beide geliefden 

voor de rest van hun leven zal vormen. Van elk van de delen zou u in de klas de 

tijd, de plaats en de belangrijkste gebeurtenissen kunnen bespreken. 

 

Deel één speelt zich af in 1984 in Barbezieux, een klein plaatsje in de Charente waar 

de noodlottige ontmoeting tussen Thomas en Philippe plaatsvindt. Deel twee speelt 

zich af in 2007, als de inmiddels gevierde schrijver Besson een lezing geeft in 

Bordeaux en daarbij de zoon van Thomas ontmoet. Het derde deel speelt in 2016 in 

Parijs, de primaire woonplaats van de auteur. Na de zelfmoord van Thomas Andrieu 

zoekt diens zoon Besson opnieuw op en overhandigt hem een nooit verstuurde brief 

van zijn vader. Al is het begrip ‘spelen’ in deze samenhang eigenlijk niet gepast, 

omdat van ‘spel’ in deze roman geen enkele sprake is. 
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De naam Besson komt weliswaar niet voor in het boek, en als ik goed heb opgelet 

duikt de voornaam Pilippe pas helemaal aan het eind op, in de aanhef van de brief 

(p.157). Toch hoeven we er niet aan te twijfelen dat we te maken hebben met een 

autobiografische tekst. 

 

Wellicht is het een recente (of hernieuwde) literaire stroming die de grens tussen 

fictie en documentaire welbewust wil laten vervagen (Marjolijn van Heemstra, 

genomineerd voor de Euregio Literatuurprijs voor Scholieren 2020, voerde zichzelf 

ook op als verteller en personage in haar roman). Maar soms zijn gebeurtenissen zo 

vreselijk dat ze niet meer te fictionaliseren vallen. 

 

Bij Besson is ongetwijfeld het laatste het geval: de aanleiding voor dit persoonlijke 

getuigenisboek was de zelfmoord van iemand die hij heeft liefgehad – en wellicht nog 

altijd liefheeft. 

 

Lieg met mij gaat over Thomas Andrieu, aan wie de schrijver zijn boek als 

gedenkschrift opdraagt (met vermelding van diens geboorte- en sterfjaar: 1966 – 

2016). Dit is een eerste aanduiding dat we met authentiek autobiografisch werk 

te maken hebben. 

 

Andere aanwijzingen van het autobiografisch karakter van dit boek zijn de 

aanduiding van de plaats van de school, het feit dat in het handelingsverloop 

leeftijden worden gegeven en dat Philippe Bessons ontwikkeling als schrijver wordt 

beschreven, inclusief de titels van tussen 2003 en 2009 door Besson gepubliceerde 

boeken Son frère (vertaald als Zijn broer), Un garçon d'Italie, Se résoudre aux 

adieux (vertaald als Verzoening) en La Trahison de Thomas Spencer. Aan dat laatste 

boek werkt Besson als hij in 2007 Lucas Andrieu in Bordeaux ontmoet (p.126). 

Philippe mag dan volhouden dat hij nooit over zijn eigen leven schrijft, tegen het 

einde van de roman (p.150-151) doorziet Lucas dat zijn romans niet meer zijn dan 

pogingen om persoonlijke problemen te verwerken. Lucas’ reactie: ‘Nog een van uw 

leugens, toch?’ (p.157) 

 

Daarmee zijn we direct bij de titel van het Franse origineel beland, Arrête avec 

tes mensonges (‘Hou op met je leugens’). Al op pagina tien leren we dat dit de 

standaardreactie van Philippe’s moeder was op alle fantasieverhalen die hij bedacht. 
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Dat dichten, verzinnen, gelijkstaat aan liegen is overigens een oeroud, wantrouwig 

idee. We hebben inmiddels geleerd dat verhalen ‘waar’ zijn als ze als realistisch 

overtuigen, maar dat ze daarvoor niet op feiten hoeven te berusten. Ook in wat een 

auteur verzint komen diens levenservaringen tot uitdrukking. 

 

In dit geval is de titel meer dan een ironisch citaat. Want op het moment dat 

Lucas Andrieu toestemming geeft om over zijn belevenissen met zijn vader te 

schrijven, stopt Besson inderdaad met ‘liegen’ en verpakt hij autobiografisch 

materiaal niet langer als fictie. Dit keer, zo lijkt het, schrijft hij zonder poëtisch 

masker voor en vermeldt hij bij alle gebeurtenissen tijd, plaats en persoonsnamen. 

Dat geeft deze roman iets bijzonders. Recensente Dina Netz noemde het om deze 

reden een sleutel tot Bessons oeuvre (‘de zomer van 1984 is de bron van de thema’s 

die in zijn overige romans aan bod komen: identiteit, eenzaamheid, verdriet, de 

macht van liefde, de ondraaglijke pijn van verdriet’ (bron: Deutschlandfunk). 

 

Maar in de titel klinkt ook de wrange aansporing door die Besson zijn vriend Andrieu 

bij leven nooit heeft durven toeroepen. Andrieu’s leven was één grote poging zijn 

homoseksualiteit te maskeren en te verdringen, één grote verdrietige leugen. 

Maar de lezer kan de oproep ook op zichzelf betrekken. 

 

Vanuit dit perspectief kunt u uw leerlingen de vraag voorleggen of ze een 

literaire tekst als deze anders lezen. Of een waargebeurd, autobiografisch 

verhaal ze meer aanspreekt dan een fictieve geschiedenis. En of de auteur risico heeft 

genomen door zich te ‘outen’, zoals dat tegenwoordig heet, door zichzelf en zijn 

naasten zo bloot te geven. 

 

Hierover mag nog worden opgemerkt dat in 2017, toen deze roman voor het eerst 

verscheen, het beeld van homoseksualiteit in het westen allang omgeslagen was, in 

het verlichte deel van de samenleving althans. Ook in Duitsland kwamen (en komen) 

bijvoorbeeld hooggeplaatste politici openlijk uit voor hun homoseksualiteit. Besson  

heeft bovendien rechtstreekse voorgangers als Didier Eribon en Edouard Louis, die in 

hun werk vergelijkbare autobiografische ervaringen hebben aangesneden.  

 

Zo bezien was het voor Besson ook geen risico om de naam van zijn voormalige 

geliefde te openbaren. Wat je je echter kunt afvragen, is of je dit boek, waarin Andrieu 

https://www.deutschlandfunk.de/philippe-besson-hoer-auf-zu-luegen-ueber-die-lebensrettende.700.de.html?dram:article_id=440209
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wordt opgevoerd als een slachtoffer van restrictieve normen, moet lezen als een 

aanklacht tegen de maatschappij. Ik kan me vinden in het betoog van recensent Dirk 

Fuhrig: 

Zoals hij (Andrieu, DW) wordt geportretteerd, lijkt het erop dat zijn 

wanhoop misschien net zo goed met zijn eigen koppigheid te maken heeft 

als met de samenleving, die sinds de adolescentie van de hoofdpersonen 

aanmerkelijk vrijzinniger is geworden. (bron: Deutschlandfunk) 

Dit wil niet zeggen dat alle leerlingen even open zullen staan voor Bessons boek en er 

even begripvol op zullen reageren. Dat het enkele expliciete passages bevat, speelt 

daarbij natuurlijk een rol. Toen ik het boek zelf voor de eerste keer las vond ik het 

hier en daar pornografische trekjes hebben. Dit lezersoordeel zal de auteur hooguit in 

poëtische zin interesseren; zelf vertelt hij in alle openheid over zijn contacten in de 

porno-industrie in Los Angeles (op p.64-65). 

 

Maar bij nadere beschouwing zijn de expliciete scènes tussen Philippe en Thomas 

uiteindelijk toch niet pornografisch – al had Besson het aantal scènes en de 

plasticiteit wat mij betreft wel iets mogen reduceren. Ze passen bij Bessons 

opvattingen over openhartigheid in de literatuur, zijn verzet tegen het 

verzwijgen van het ogenschijnlijk pijnlijke en intieme, omdat die nu eenmaal ook zijn 

psychische staat mede bepalen. 

 

En zo heeft deze roman nog veel meer te bieden. De stadia van een relatie, van de 

ander voor het eerst registreren en waarnemen, het plotselinge, onverwachte contact, 

het steeds vaker in alle heimelijkheid afspreken, de mengeling van overgave en 

afhankelijkheid  – Besson beschrijft het allemaal sober en pretentieloos, maar 

weet het niettemin bijzonder intens en psychologisch invoelbaar te 

presenteren. Goede schrijvers zijn nu eenmaal vaak goede psychologen. 

 

In dit geval moet dat echter ook ingewikkeld zijn geweest, aangezien de auteur in zijn 

eigen binnenwereld heeft moeten doordringen om die schrijvend, minutieus en 

compromisloos, voor zijn lezer tentoon te stellen. Dat is niet iedereen gegeven die 

zichzelf tot onderwerp maakt. Besson illustreert dit door op zoek te gaan naar de 

juiste omschrijving voor zijn emoties en het begrip liefde met andere begrippen te 

omschrijven, af te bakenen. Daarbij beproeft hij het gehele palet, van ‘geroerd’ en 

https://www.deutschlandfunkkultur.de/philippe-besson-hoer-auf-zu-luegen-vom-ueberwinden-der-moral.1270.de.html?dram:article_id=434982
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‘gecharmeerd’ tot ‘verward’, ‘verleid’, ‘verblind’, ‘van slag’, ‘verkikkerd’ en het 

eenvoudige ‘verliefd’ aan toe (p.96). 

 

In de loop van het verhaal zal blijken dat Thomas eigenlijk de zwakste van de twee 

is, maar aanvankelijk is hij het die alles bepaalt en domineert, die alle 

ontmoetingen tot in detail plant en die kennelijk verwacht dat Philippe zich naar zijn 

plannen voegt. Zo is hun eerste contact, als dat ook in werkelijkheid zo is verlopen, in 

poëtisch opzicht al symbolisch. 

 

‘Hij staat daar in de winterkou, ik zit aan zijn voeten.’ (p.30) 

Soms is een korte frase al voldoende om het verlangen naar een volgende heimelijke 

ontmoeting in woorden te vatten. 

 

‘Ik ontdek de kwelling van het wachten.’ (p.47) 

 

Of twee woorden voor de onstuimigheid als ze elkaar eindelijk weer zien en ze elkaar 

‘vleesetende zoenen’ geven (p.52). 

 

Dergelijke metaforen illustreren dat deze autobiografie toch ook een poëtisch 

literair werk is (Besson maakt van het schrijven sowieso een meta-thema, zie o.m. 

pp.69-70, 103-104 en 139). Een mooi poëtisch beeld – de auteur noemt het met 

gevoel voor understatement een ‘afgezaagde vergelijking’ (p.104) – is hoe hij de shock 

illustreert wanneer hij hoort dat Thomas naar Spanje is vertrokken. Hij stelt zich voor 

dat hij zwaargewond raakt bij een auto-ongeluk: 

 

Daarna is het iets anders. Het is geen geluid meer, maar een fysieke 

sensatie, een schok, als een botsing. (p.104) 

 

Waarop in één lange samengestelde zin met heel veel komma’s een ademloze 

opsomming volgt van alle stadia die dan doorlopen worden: van berging en de eerste 

medische hulp tot ziekenhuisopname, operatie en langdurig ziekenhuisverblijf, en 

uiteindelijk een twijfelachtige genezing (p.104). 

 

Deze opsommende stijl, met uitsluitend komma’s, hanteerde Besson ook al in extenso 

op de inleidende pagina’s, waarin hij Thomas meent te ontwaren in een 
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voorbijtrekkende menigte. Ook hier weet hij met de aaneenschakeling van losse 

observaties de ademloosheid op te roepen en voel je als lezer hoe opgewonden de 

auteur indertijd moet zijn geweest. Alsof alles toewerkt naar het moment dat hij 

Andrieu tussen de voorbijgangers ontwaart en hem volgt. De laatste nevenschikking 

luidt: 

 

Ik leg mijn hand op zijn schouder, hij draait zich om en… (p.11) 

 

En zo eindigt een schier eindeloos samengestelde zin, gek genoeg, met een voegwoord 

en drie puntjes. Dat roept spanning op. 

Pas een heel eind verder, in het tweede deel van de roman, krijgt de zin een vervolg, 

en wordt het raadsel opgelost: 

 

En hij is het bijna. (p.108) 

 

Toegegeven, dat ‘en…’ aan het einde van de inleiding doet sterk denken aan een 

cliffhanger in een tv-serie, en ook zo’n uitdijende zinsconstructie is geen 

vernieuwende literaire methode. Toch was deze inleiding (die geen titel had 

meegekregen) wat mij betreft wel degelijk meeslepend. 

 

Kenmerkend voor Bessons manier van vertellen is ook dat hij de 

jeugdherinneringen beschrijft die gebeurtenissen bij hem oproepen. Bijvoorbeeld 

een uitstapje naar aan een kermis waarbij hij als zevenjarige zijn moeder uit het oog 

verliest. Als Thomas er na een afspraakje weer vandoor gaat, voelt hij zich even 

verlaten als toen (p.44-46).  Als hij een uitnodiging krijg voor een verjaardagsfeest 

denkt hij aan soortgelijke feestjes uit het verleden, zoals het huwelijk van een nicht, 

waarbij hij weerzin voelde tegen het burgermanjolijt van zijn familieleden ‘en de 

mogelijkheid dat ze in een meute veranderen’ (p.82-84). Of het geluk dat hij als kind 

voelde bij uitstapjes naar het Île de Ré, dat hij afzet tegen het acute verdriet bij zijn 

afscheid van Thomas (p.100-103). De herinnering aan het fatale ongeluk van zijn 

grootmoeder in Lagarde-sur-le-Né, waar de boerderij van Andrieu’s ouders staat, 

heeft een symbolische lading: 

 

Thomas Andrieu woont dus in dat dorp, synoniem met de dood. (p.54) 
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Zo’n verhaalanalytische blik op het boek kan helpen om leerlingen die moeite hebben 

met de expliciete inhoud duidelijk te maken dat óók de scènes waar ze weerzin tegen 

voelen deel uitmaken van een groter, rijker web van verhalen. 

Hetzelfde geldt voor de beeldende en sfeerrijke milieuschilderingen. Het eerste 

voorbeeld dat je daarbij kunt geven is de meer dan drie pagina’s lange schets van het 

gymnasium in het plaatsje Barbezieux, die eindigt met deze ontnuchterende 

conclusie: 

 

Ik kom dus uit een tijd die voorbij is, uit een stad die op sterven na dood 

is, uit een roemloos verleden. (p.17) 

 

Maar het valt ook te illustreren met kortere passages, zoals de beschrijving van het 

café waar Thomas en Philippe elkaar voor het eerst ontmoeten: 

 

Als ik naar hem toe loop, merk ik de plakkerige tegelvloer op, want mijn 

zolen kleven eraan vast, en de tafeltjes van hemelsblauw en kanariegeel 

formica, ik stel me de vochtige spons voor die er snel overheen wordt 

getrokken nadat de lege koffiekopjes en bierglazen zijn weggehaald, ik 

zie de reclames van Cinzano en Byrrh aan de muren, Frankrijk uit de 

jaren vijftig. Achter de bar staat een vent met een streng gezicht, een 

droogdoek over zijn schouder geslagen, alsof hij zo uit een film met Lino 

Ventura is gestapt. Ik voel me een indringer, een vergissing. (p.32) 

 

Wie deze passage nader beschouwt, ziet de eerder genoemde aaneenschakeling van 

bijzinnen,  de eenvoudige formuleringen en de schrijfstijl die ik aan het begin van 

mijn betoog als sober typeerde. Besson gebruikt deze stijl omdat hij, naar eigen 

zeggen, altijd al gefascineerd is geweest door ‘de ongekende macht van de 

neutrale, blanco stijl, zo dicht mogelijk bij de werkelijkheid’ (p.80). Zo lijkt 

zijn stijl vaak zakelijk, zonder gevoelloos te zijn en hij komt op mij, ook in 

liefdes- en lijdensscènes nooit sentimenteel of kitscherig over. 

 

Ten aanzien van de beknoptheid valt op dat nergens een zin te veel staat. Door de 

volhoud van het boek valt amper op dat in deel twee – de eerste ontmoeting met 

Lucas Andrieu – vijfentwintig pagina’s worden gewijd aan een gesprek van nog geen 

uur, onderweg van een hotellobby naar een treinstation. En in het laatste deel wordt 

in bijna vijfentwintig pagina’s (p.134 – 158) het korte weerzien met Lucas geschetst 

waarbij deze vertelt over de zelfmoord van zijn vader in 2007 en de loop die zijn leven 
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sindsdien genomen heeft. En toch krijg je ook hier niet de indruk dat het verhaal 

wordt gerekt. (Uw leerlingen kunnen hun kennis van de begrippen verteltijd en 

vertelde tijd opfrissen door de drie afzonderlijke delen met elkaar te vergelijken.) 

 

 

Wat zou er nog meer aan de orde kunnen komen? Misschien twee kwesties waar ik 

nog niet helemaal uit ben. 

 

Ten eerste de verschillende afkortingen voor de naam Thomas: op p.25 wordt hij 

aangeduid met T.A., terwijl hij bijv. op p.92 en p.93 T. heet, en zijn naam verderop 

weer volledig wordt uitgeschreven. Het gebruik van de afkortingen heeft of een 

distantiërend of een taboeïserend effect. Maar ik kon geen duidelijke link leggen 

tussen deze persoonsaanduidingen en de context waarin die wordt gebruikt. 

 

En ten tweede: het is van meet af aan duidelijk dat Andrieu’s besef van Philippe’s 

vertrek de relatie op tragische wijze overschaduwt. De twee leven in verschillende 

werelden en Thomas is vastbesloten zijn geaardheid geheim te houden. Blijft de 

vraag: zou het verhaal ons minder raken als het over een heteroseksuele jeugdliefde 

zou gaan als daar, om wat voor reden dan ook, zo’n enorm tragisch taboe op zou 

rusten? 

 

Misschien, beste collega’s, lukt het u om hier inzicht in te krijgen. 

 

Deze tekst is geschreven in het kader van de Euregio literatuurprijs voor scholieren 2021. 

Tekst: Dirk Walter; vertaling: Ralph Aarnout 

 


