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Onderstaande tekst is geschreven door Dirk Walter, voormalig leraar Duits, adviseur en voorzitter
van de onderwijsraad voor het vak Duits in de deelstaat Saarland. 2019 heeft hij voor het eerst een
podcast geschreven over een boek dat genomineerd was voor de Euregio Literatuurprijs voor
Scholieren. Vanwege de positieve reacties heeft hij nu alle zes de genomineerde romans voor zijn
rekening genomen. Hieronder geeft hij ideeén en suggesties voor het bespreken van de boeken met
de leerlingen.

Beste collega’s,

Met Trieste tijger van Neige Sinno hebben we, naast Trofee van Gaea Schoeters, te maken
met een thematiek die mogelijk een behoorlijke uitdaging vormt voor onze jonge
lezeressen en lezers: het verhaal van kindermisbruik, verteld vanuit het perspectief van

het slachtoffer.

Hetis goed mogelijk dat een gesprek over het boek en de verschrikkelijke thematiek ervan
niet voor elke deelneemster of deelnemer aan ons project een aangename ervaring is.
Daarom stel ik een indirecte benadering voor, met name door allereerst te spreken over

de tekstsoort van het boek.

Trieste tijger is namelijk geen roman en evenmin, zoals wel vaker in de context van de
literatuurprijs voor scholieren, een soort kortverhaal, waarin een dramatische, korte
episode wordt geschetst (zoals bijvoorbeeld in Hitte van Victor Jestin). Veeleer hebben we
hier te maken met een autobiografische vertelling, die eerder in de categorie non-fictie
valt. Het boek past derhalve alleen in de zin van een ruimere opvatting van literatuur in

de reeks van de gewoonlijk genomineerde (fictie-)werken.

Anderzijds won Trieste tijger in 2023 in Frankrijk een gerenommeerde literaire prijs, de
‘Goncourt des lycéens’, en we stellen ook vast dat autofictionele teksten een steeds grotere
plaats innemen in het literaire veld. (Als voorbeelden kunnen Philippe Besson Lieg met
mij, Joachim Meyerhoff Wanneer wordt het eindelijk weer zoals het nooit is geweest of
Jaguarman van Raoul de Jong worden genoemd, die allemaal genomineerd zijn geweest

voor de Euregio Literatuurprijs voor Scholieren.)



Deze kwestie wint aan betekenis door het feit dat de schrijfster haar beslissing om bewust
af te zien van fictionalisering in het boek zelf motiveert. Wie daar bij de bespreking met
de leerlingen naar verwijst, krijgt meteen een eerste beeld van de stand van hun lectuur,

want de motivatie komt expliciet pas voor in een laat hoofdstuk:

Ik wil met taal bezig zijn. Dat heb ik altijd gewild. (...)

Maar aan de andere kant staat het me tegen om kunst te maken met mijn
verhaal. (...)

Want wat is die fameuze Taal eigenlijk? (...)

Hoe leg ik uit dat het me een ongemakkelijk gevoel geeft als ik mezelf in een
superieure positie plaats, als ik probeer die tebereiken door kunstwerken van
taal te maken, (...) als ik niet meer bezig ben met het verslag van mijn leven maar
met literatuur? (...)

Tegelijkertijd lijkt het me moreel gezien iets tamelijk lelijks om ongeluk,
marteling, het verwerpelijke te gebruiken om iets te maken wat esthetisch goed

is. (...)
lets moois maken met het afschuwelijke, is dat niet doodgewoon iets
afschuwelijks maken? (p.212f)

Ik ben van mening dat het zinvol is - ook met het oog op het literair-esthetische oogmerk
van onze literatuurprijs - om dit standpunt met de leerlingen te bespreken. (Bijvoorbeeld:
Behandelen literaire werken niet vaak ook gruwelen en esthetiseren ze daarmee niet
altijd menselijk leed? Dit soort overpeinzingen zijn niet in de laatste plaats terug te vinden
bij Adorno, bijvoorbeeld in diens essay ‘Engagement’, Noten zur Literatur III, Bibliothek

Suhrkamp 1973, meer bepaald op p. 126).

Met het begrip gruwel zijn we dan beland bij de inhoud van dit boek: Neige Sinno werd
vermoedelijk al op haar zevende (over dateringsonduidelijkheden later meer) door haar
stiefvader tot seksuele handelingen gedwongen. Dit ging door tot in de puberteit van het
meisje. Ongeveer op haar negentiende of twintigste vond ze de moed om haar moeder met
de feiten te confronteren, wat op zijn beurt meer dan een jaar later leidde tot de aangifte
en vervolgens tot de arrestatie en veroordeling van de dader, die de feiten toegaf. Het
gebeurde liet bij Neige Sinno een trauma achter dat tot in het heden reikt en ertoe heeft
geleid dat ze op de leeftijd van ongeveer vijfenveertig dit boek schreef. Hoewel in het boek
documenten als authentieke bewijzen en reflecties over haar situatie zijn opgenomen,

heeft de roman toch ook een verhalend karakter.



Hier kunnen een paar fundamentele vragen over worden gesteld: Is autobiografisch
vertellen, vooral als het geslaagd is, eigenlijk niet net zo goed literatuur als fictioneel
vertellen? Is vertellen niet altijd een selectie van datgene wat de schrijfster of schrijver
het vertellen waard vindt? En kan autobiografisch vertellen dan niet net zo goed getoetst

worden op vertel-logische plausibiliteit als fictioneel vertellen?

Maar kan men dat in dit geval wagen? Kun je zo doorvragen zonder meteen als een
ongevoelig iemand, ja zelfs als een principieel verdediger of verdedigster van de

misbruikpleger, de verkrachter, van het ‘kwaad’ weggezet te worden?

Volgens mij kan die valkuil alleen omzeild worden door de tekst als een psychisch
document te interpreteren, dat - als subjectieve expressie van een gemoedstoestand
- bepaalde contradicties en onduidelijkheden onttrekt aan elke (vooral literaire)

evaluatie.

Wat ik daarmee bedoel wordt duidelijk als je de grondposities van de schrijfster in haar

boek onderzoekt:

1. Neige Sinno gaat er in het algemeen van uit dat de dader de intentie had haar te
vernietigen. Dat blijkt uit verschillende passages (p. 37,172, 174, niet letterlijk p. 103,
142f). Dat is een mening die je niet per se hoeft over te nemen, want de dader ontpopt
zich in Sinno’s puberteit, wanneer ze een seksuele relatie aangaat met haar begeleider
in het jongerencentrum, als een hulpeloze jaloerse man, die zelfs in tranen uitbarst en
lang huilt (p.40). En alleen als je zijn verklaringen voor het gerecht als principieel
leugenachtig beschouwt (zie daarover punt 5 hieronder) kun je de opvatting van Sinno
delen. - Waarbij gezegd moet worden dat ook niet-intentioneel vernietigen een brutale,

destructieve daad is.

2. Damaged for life (p.88, 150), zo beschouwt de schrijfster zichzelf - een toestand

zonder redding, een soort eeuwige hel:

Eris nooit een happy end voor iemand die in de jeugd is misbruikt. (p.75)
Omdat het niet is afgelopen. (p.75)

want:

In werkelijkheid, (...) is de tijd cyclisch, hij komt en gaat en keert eindeloos
terug. (p.75)

De literatuur heeft me niet gered. Ik ben niet gered. (p.170)



(...) het is een diepe en systemische vernedering die de fundamenten van het
bestaan zelf verwoest. Als je één keer slachtoffer bent geweest, ben je altijd
slachtoffer. (p.172)

Natuurlijk zijn er passages waarin dit op z'n minst gerelativeerd wordt:

Toch is het waar dat, zodra we over het trauma kunnen praten, dat komt
doordat we al een beetje gered zijn. (p.76)

(...) dat wil zeggen dat degene die schrijft, tekent, enzovoort, de hel in feite al
heeft verlaten, juist daarom kan hij of zij schrijven. Want wanneer je in de hel
bent schriff je niet, vertel je niets, vind je ook niets uit (...) (p.76)

Het feit dat ik er heelhuids van af ben gekomen doet in de ogen van de jury, in
de ogen van de wereld, af aan de schuld van mijn verkrachter. Zelfs in mijn
eigen ogen. Als hij me iets werkelijk ernstigs had aangedaan zou ik niet
kunnen zijn waar ik nu ben. Ik heb vaak tegen mezelf gezegd, je leeft, je
hersenen werken, je bent vrij om weg te gaan, te denken, te leven. Waar
beklaag je je over? (p.129)

Toch ben ik van mijn kant bang dat ik, door ingrijpende gevolgen te
beschrijven, in de richting van het puriteinse ga en het vooroordeel bevestig:
een misbruikt kind is onherstelbaar beschadigd, zijn of haar leven is naar de
knoppen. (p.174)

3. Wat de straf voor de dader betreft, staat Sinno ‘afwijzend’ tegenover de gevangenis.
(p-128). Een reden: een verblijf - welke aard van verblijf dan ook - in de gevangenis,
zorgt niet voor een genezing van de dader (p.136). Maar het valt te betwijfelen of zij
die genezing wenst. Daders zoals haar vader zijn immers ‘monsters’ (p.138f) en
monsters kun je eigenlijk niet beter maken of zelfs ‘genezen’. Zo is ze (psychologisch
gesproken absoluut begrijpelijk) verontwaardigd dat haar stiefvader na het uitzitten
van zijn celstraf een vrouw vindt en als het ware ‘geresocialiseerd’ een nieuw gezin
sticht. Ze kan moeilijk geloven dat hij veranderd is (hfdst. ,Een nieuw leven beginnen”
(p-202f). Om die reden is ze ook tegen verjaring:

Ik weet niet of ik het daarmee eens ben. Natuurlijk weet ik dat seksueel
misbruik van één persoon, zelfs van een kind, zelfs als het weerzinwekkend
misbruik betreft en dit jaren duurt, minder erg is dan genocide. Is het
verjaarbaar maken van een van de misdaden, terwijl de andere het niet is, de
manier om dat verschil te erkennen? De logica van die beslissing ontgaat me
een beetje. (p.52)

En over gevangenisstraffen schrijft ze:
Opsluiting leek me niet in verhouding te staan tot de specifieke aard van het
geweld dat hij mij had laten ondergaan. (p.133)



Wat zou dan wel in verhouding staan? De dood? Ze zegt in ieder geval dat zelfmoord
“de einige waardige uitweg voor een Kkinderverkrachter zou zijn.” (p.139).
Daarom bekrachtigt ze:
Zoals ik al zei, als hij zich van het leven had beroofd had dat me een juistere
oplossing geleken dan jaren gevangenisstraf. (p.156)
4. Dat haar kijk - opnieuw begrijpelijkerwijs - gekleurd is door haat, geeft ze onverbloemd
toe:
Maar mijn stiefvader heeft me de schijnheiligheid van de taal en het zwijgen

leren kennen. Vanuit die intieme kennis, vanuit die haat schrijf ik. (p.155)

Het slachtoffer van verkrachting is een monster van smart, eenzaamheid en
haat. (p.219)
De ‘welwillendheid’, de zorgende, beschermende liefde voor potentiéle slachtoffers is

voor haar dan ook iets als een

revanche op het kwaad dat mij in stilte is aangedaan. (p.230)

5. Voor de aangifte van haar vader echter voert ze een altruistische beweegreden aan: de
bescherming van haar broer en haar zussen (zie het afgebeelde schrijven aan de
officier van justitie) (p. 117), iets wat ze enkele malen herhaalt (p.71f, 74, 112f, 158).
Die verklaring kan als een (mogelijk subjectief onbewust) tactische strategie
geinterpreteerd worden om de arrestatie van de dader te versnellen - vanwege
‘dreigend gevaar’ als het ware. Want op dit punt belanden we in het verwarrende veld
van de tijdsaanduidingen: het leeftijdsverschil tussen haarzelf en haar broer en zussen
wordt nooit precies aangegeven. We kunnen ervan uitgaan dat haar biologische zus
twee jaar jonger is, terwijl de twee kinderen van de stiefvader ongeveer acht a negen
jaar jonger (de jongen) respectievelijk tien jaar jonger (het meisje) zijn. Bij het bekijken
van een familiefoto herinnert ze zich dat zijzelf destijds ongeveer veertien of vijftien
was, haar kleine zus veel jonger: (“met haar vier of vijf jaar” p. 47). Als ze dus op haar
negentiende het zwijgen doorbreekt, is de kleine zus al negen of tien en niet ‘op de
leeftijd (was) die ik bij het begin van het misbruik had’ p.98. Daarna duurt het nog een
jaar voor de moeder de consequenties trekt (p.98). De aangifte doet Neige dan weer
pas als ze bijna tweeéntwintig is, nl. in maart 1999 (cf. supra)

De waarschijnlijkheid dat de stiefvader zich aan zijn biologische kinderen (pas) op die

leeftijd zal vergrijpen is eerder gering, al is het natuurlijk begrijpelijk dat Sinno geen



geloof hecht aan zijn betreffende verklaringen voor het gerecht. Maar een uitspraak
als:

Hij wordt veroordeeld. De kleintjes zijn een paar jaar veilig. (p.74)
veronderstelt dat de stiefvader na het uitzitten van zijn straf, en alleen in geval van
strafvermindering, zich aan zeventien-achttienjarigen zou moeten vergrijpen, een
leeftijd waarop het woord ‘kleintjes’ niet bepaald meer van toepassing is. Ook het
advies van een psycholoog om aangifte te doen is verwarrend:

(...) die zei dat het via die weg moest, dat er geen andere oplossing was om het
gevaar voor mijn broertjes en zusjes uit de weg te ruimen (...) (p.112)

aangezien in het boek slechts van één broer sprake is en de biologische zus op dat

moment ongeveer achttien is.

6. De reden waarom ze zo lang gezwegen heeft, was volgens Sinno de angst dat het gezin
na de arrestatie van de stiefvader uiteen zou vallen. De moeder zou met haar loon van
schoonmaakster onmogelijk het gezin hebben kunnen onderhouden (p.35). Maar er is
vast en zeker ook nog een andere reden, die ook indirect in het boek tot uitdrukking
komt: de angst voor de schande in de ogen van de omgeving. Toen de wandaden aan
het daglicht waren gekomen, werd Neige door niemand in het dorp meer begroet.
(p-195).

Ik heb de reputatie van het dorp te grabbel gegooid. De schande is voor ons,
maar ook voor hen allemaal. (p.196)

7. Al deze feiten en uitspraken worden door de schrijfster ingebed in een verreikende
en diepgaande reflectie over het gebeuren en haar schrijven daarover. Haar
uitvoerige overpeinzingen over het afzien van fictionalisering kwamen al ter sprake.
Maar waar het ook om gaat is de vraag of zij als schrijfster de gebeurtenissen tiberhaupt
recht kan doen. En daarom lezen we herhaaldelijk uitspraken over die kwestie, die
soms contradictorisch lijken. Om dat te verduidelijken, volgen hieronder een paar

langere citaten.
- over seks met een opvoeder:

Is het echt zo gegaan? Ik kan er niet zeker van zijn. (p.39)

- na de passage over het verbrande dagboek:

Beste lezer, beste lezeres (...) Vat deze tekst in zijn geheel niet op als een bekentenis.
Eris geen dagboek, geen oprechtheid mogelijk, ook geen leugen. Mijn eigen plekje zit
niet in deze regels, dat bestaat alleen in mijn binnenste. (p.41)



En wat verderop de overweging om:
...de stijl wat lichter te maken. Waarschijnlijk. Maar omdat het om een
getuigenis gaat, niet om hoogstaande literatuur, is het niet de moeite om het te
gepolijst te laten zijn, dat zou het gevoel geven van een constructie, dat zou
tegen de oprechtheid in gaan. (p.42)

Ik zou graag kunnen zeggen wie degene is die hier spreekt, haar van mezelf
losmaken en een mooi onderwerp om over te schrijven van haar maken. (p.58)

En over het beeld dat de pers van haar schetst:
Je wordt tentoongesteld, in de schijnwerpers gezet, en op een paradoxale
manier word je ook in de schaduw gesteld, want de beschreven persoon is niet
precies de jij die je kent, het is een beknotte jij, veranderd door de blik en de
interpretatie van anderen. (5.58)

Aan de lezer gericht:
Ik weet dat u geen jury bent. Als u deze tekst in handen hebt, kunnen we zelfs
met vrij veel kans om gelijk te hebben veronderstellen dat u aan mijn kant staat
(.-.) Ik hoef niemand ergens van te overtuigen. Waar is dit alles dan goed voor
als we het allemaal van meet af aan overal over eens zijn? (p.82f)

Daarop volgen ...

Een paar redenen om het boek niet te schrijven
De schrijfster voert zeven bedenkingen aan, in alle mogelijke, ook literaire, richtingen.
Het laatste punt:

Ik geloof niet in schrijven als therapie. En als dat al bestaat, staat de gedachte
om met het boek zorg aan mezelf te besteden me tegen. Als het niet voor
anderen en niet voor mezelf is, waarom zou ik het dan doen? (p.84)

Ze geeft literaire en autofictionele voorbeelden waarin over ervaringen wordt verteld,
die met die van haar vergelijkbaar zijn, en komt tot de conclusie:

Ik zou zo graag die afstand willen nemen, om voor de hand liggende redenen,
maar dat is niet de positie op het schaakbord die mij is toebedeeld. (p.87)

Ik schrijf dit boeken in een zoektocht naar de waarheid. (p.91)

Er is die leeftijdskwestie, waar u misschien ook vraagtekens bij hebt gezet. Is
het zeven, acht of negen jaar? Heeft het tot mijn veertiende geduurd, of langer?
Daar zitten incoherenties in het verslag. Incoherenties zijn gevaarlijk, dat stelt
het vertrouwen dat je aan degene die spreekt hebt gegeven ter discussie, je
begint te twijfelen aan een detail en dan twijfel je aan de hele rest. (p.99f)

Weer dat idee om een ander gezichtspunt te vinden. Is dat om nauwkeuriger te
zijn? Om de onvolledige informatie aan te vullen? Of om te proberen een beetje
aan mezelf te ontkomen, aan deze subjectieve versie die me kwelt en verstikt?

(p-108)



Nog een paradoxaal feit, maar ik vertel de dingen zoals ze zijn gebeurd. Wat
fijn is bij non-fictie is dat je geen rekening hoeft te houden met
geloofwaardigheid, we kunnen feiten en opeenvolgingen van feiten die
onlogisch of zelfs onmogelijk lijken opschrijven, maar dat mag, en de lezer moet
ons wel geloven omdat wij immers zeggen dat het zo is gebeurd. (5.112)

Hoe verder men van de feiten af staat en hoe onvoorstelbaarder de feiten zijn,
hoe moeilijker het is om op de betrouwbaarheid van herinneringen te rekenen.

(p.121)

Maar:
(..) kan ik het begin van het misbruik nu preciezer dateren dan toen ik aangifte
deed. (p.123)

En:

En toch, met welke mate van zekerheid kan ik zeggen dat de dingen die ik me
herinner de dingen zijn die echt zijn gebeurd? (p.124)

Dat zijn nogal pompeuze zinnen. Ik laat me hier meeslepen. lk zou niet moeten
generaliseren (..). (p.172)

In dat verband:
Ik ben me ervan bewust dat die vergelijkingen choquerend en onterecht kunnen
zijn. Ik zou ze niet moeten maken. Ik heb de neiging om oorzaak en gevolg te
snel aan elkaar te koppelen, om overeenkomsten te zien. In die zin zijn mijn
gedachten niet heel nauwkeurig. Ze slaan op hol, raken verblind en beginnen
de elementen binnen hun bereik wartaal te laten uitslaan. Maar is dat niet heel
logisch? (p.176)

Mijn opmerkingen zullen worden geinterpreteerd, vervormd, veranderd.

(p-180)
Als je deze oscillerende en relativerende uitspraken in overschouwing neemt, wordt
het duidelijk dat hier niet geschreven wordt vanuit een solide positie; heel wat
uitspraken dienen om zich te vergewissen, om zichzelf zekerheid te verschaffen. Ten
gevolge van de traumatische ervaring blijft ook tientallen jaren later, in het
schrijfproces, een onzekerheid doorwerken (cf. supra: ‘Is dat niet heel logisch?’), die je
als lezer alleen maar als onzekerheid kunt interpreteren. Elke afstand, zoals
bijvoorbeeld de afstand die een literair criticus inneemt, zou (cf. supra) automatisch
onder de verdenking komen te staan een vervormende interpretatie te leveren.
Waarbij gezegd moet dat Sinno tenslotte zelf ook een filologe is, dat wil zeggen
vertrouwd met de in het modernisme ontwikkelde twijfel van de schrijver aan zijn
eigen schrijven. Dat dat nog meer geldt voor het autobiografische schrijven, is

vanzelfsprekend.



8. En dus blijft de grote vraag open die de schrijfster naar eigen zeggen ook stelt (p.91):
Wat is waarheid? Je zou kunnen zeggen: het onomstotelijke wordt herleid tot het
ergste: de wandaad waar Neige het slachtoffer van werd, die gerechtelijk werd

vastgesteld, die de dader zelf heeft toegegeven, en het trauma dat eruit is ontstaan.

9. Die dader, en daarmee komen we bij de titel van het boek, is volgens de schrijfster een
trieste tijger — even miserabel als gevaarlijk, een beetje zoals de wat knullig uitziende
tijger met mensengezicht op de afbeelding bij het gedicht van William Blake (p.160),

die de inspiratie leverde voor de titel van het boek:

Natuurlijk, de tijger was voor mij de verkrachter. (p.162)
En vast wilde Neige Sinno niets liever dan tegenover die tijger een tijger plaatsen die

aan haar kant had gestaan (in ieder geval lees ik de passage over de ‘andere tijger’ zo,

(p.218).

Nog een laatste opmerking:

Met het oog op onze jonge lezeressen en lezers geef ik nog twee aanvullende
overpeinzingen en conclusies mee:

Ten eerste:

Sinno beschrijft hoe ze later, op basis van haar belevenis, andere mensen, vooral mannen,
die in de kinderbegeleiding actief waren ‘bespioneerde’, doordrongen als ze was van de
algemene verdenking van misbruik (p.186). Zal het lezen van dit boek ertoe leiden dat dit
algemene wantrouwen overspringt - en zou dat wenselijk zijn? Een aspect dat m.i. een
discussie waard is.

Ten tweede:

Gelet op het gebruikelijke aantal deelnemers valt niet uit te sluiten dat de een of andere
deelnemer of deelneemster vergelijkbare dingen heeft beleefd. Het valt te hopen dat de
lectuur van het boek van Sinno bij de betrokkenen een reflectie over de eigen situatie

stimuleert en moed geeft om verzet te bieden.

Deze tekst is geschreven in het kader van de Euregio literatuurprijs 2026.
Tekst: Dirk Walter; vertaling: Kris Lauwerys en Isabelle Schoepen



